

যোগিরাজের এই সকল কথা শুনিয়া গঙ্গাবাই নির্ভীক হইয়া বসিয়া রহিলেন । আর কোন উত্তর করিলেন না । যোগিরাজ, তখন আধকশায়ী নিজে অন্ততাপ করিয়া এই সময়ে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন, অবিকল সেই সমুদয় কথা গঙ্গাবাইর নিকট বলিতে লাগিলেন । সে সকল কথা আর এখানে পুনরু-ল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই । ইতিপূর্বে সেই সমুদয় কথা যথাস্থানে উল্লিখিত হইয়াছে ।

এই সময়ে অনেক কথাবার্তার পর, যোগিরাজ সম্মল নয়নে বলিতে লাগিলেন—“দীতে, এ সংসারে নিরপরাধ, পুণ্যবতী অবলাদিগের ছাঃ কষ্ট, এবং সামাজিক উৎপীড়ন দর্শনে আমার হৃদয় ব্যথিত হয় । বোধ হয়, আমার কনিষ্ঠাচ্ছ বিবিধ সামাজিক উৎপীড়নে উৎপীড়িত হইয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন বলিয়াই আমার মনের এইরূপ অবস্থা হইয়াছে । পাঁচ বৎসর পূর্বে তোমার পিতৃগৃহে তোমার মরলতাপরিপূর্ণ মুখখানি দর্শনে ভয়ঙ্করের শোক আমার হৃদয় হইতে ক্রমে ক্রমে হাস হইতেছিল । তোমার পিতৃগৃহে ভূমি সংসারের সর্বপ্রকার চিন্তাপ্রসূত হইয়া মনের আনন্দে একটা স্বর্গীয় পাখীর স্থায়-বিরাজ করিতে । সর্বদাই হাসিভরা মুখে কথা বলিতে । তোমাকে তরুণ আনন্দিত মনে বিরাজ করিতে দেখিয়া, আমি অপার আনন্দ লাভ করিতাম । তোমাকে কখনও একটু বিষম মেথিলেই আমার হৃদয় ব্যথিত হয় । তোমার মনঃকষ্টের কথা শুনিয়া সর্বদাই আমার হৃদয়বিদীর্ণ হয় । তোমাকে সুখী করিবার উদ্দেশে বিগত তিন বৎসর বাবৎ যে অনাবৃতপদে দেশবিশেষ ভ্রমণ করিয়াছি, তাহাতে আমার কিকিদ্ভাত্তও কষ্টবোধ হয় নাই । কিন্তু আমার সকল পরিশ্রমই বৃথাহইল । তোমার পিতার সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হইবার সম্ভব নাই । ইংরেজেরা স্বাধীন উদ্ধারার্থ সৈন্ত প্রেরণ করিলেই, তোমাদিগকে এই স্থান পরিত্যাগ করিতে হইবে ।”

যোগিরাজের এই সকল কথা শ্রবণ করিবার সময় গঙ্গাবাইর নয়নধর হইতে অবিশ্রান্ত অশ্রু বিসর্জিত হইতে লাগিল । তাঁহার মুখ হইতে আর কোন বাক্য নির্গত হইল না । উচ্ছ্বসিত হৃদয়বেগে তাঁহার কণ্ঠ্যবোধ করিল । তিনি চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন ।

যোগিরাজ আবার বলিলেন—“দীতে, আমাকে পর মনে করিয়া হৃদয়ের ভার প্রকাশ করিতে সম্মত হইবে না । কিসে তোমাকে সুখী করিতে পারো? কি হইলে তোমার মনের কষ্ট দূর হয়—আমার নিকট অকপটে প্রকাশ কর । তোমার বিষম বদন দর্শনে আমার মনে বড় কষ্ট হয় ।”

গঙ্গাবাহির এখনও কথা বলিবার সাধ্য হইল না। কিন্তু তিনি মনে মনে বসিতে লাগিলেন—“তুমি পর হইলে এ সংসারে আমার আপন কে? সুহৃ-
তের নিমিত্তও এ জন্ম হইতে তোমাকে দূরে রাখিতে পারি না।”

গঙ্গাবাহিকে এখনও অশ্রুবিসর্জন করিতে দেখিয়া যোগিরাজ বিশেষ আগ্র-
হাতিশয়সহকারে বলিলেন—“সীতে, বল কিসে তুমি সুখী হইবে? আমার
নিকট বলিবে না,—কিসে তোমাকে সুখী করিতে পারে?”

গঙ্গাবাহি যোগিরাজের আগ্রহাতিশয়দর্শনে আর নির্দাক থাকিতে পারি-
লেন না। অর্দ্ধক্ষুটিতব্যাক্যে বলিলেন—“তোমাকে সুখী করিতে পারিলেই
আমার মনে সুখের সঞ্চার হয়। তোমাকে সুখী দেখিলেই আমার সুখ হয়।
এ সংসারে আর কিছুই আমাকে এত সুখ প্রদান করিতে পারে না।”

গঙ্গাবাহির প্রত্যুত্তর শ্রবণে যোগিরাজ একটু শুদ্ধ হইয়া পড়িলেন। তিনি
ভাবিতে লাগিলেন—“ইহাকে সুখী করিতে পারিলেই আমার মনে সুখের
সঞ্চার হয়। আত্মসুখচিন্তা ত কখনও আমার মনে উদয় হয় না। কিন্তু
ইনিও আমার আত্মসুখ চিন্তা পরিহারপূর্বক শুদ্ধ কেবল আমার সুখ চিন্তা
করিতেছেন। আমি সুখে থাকিলেই ইনি সুখী হইবেন। তবে ইহাকে আমি
কিভাবে সুখী করিব? এ যে বিষম সমস্যা।”

মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি বলিলেন—“সীতে, আমার এ সংসারে
সুখ হুঃখ সকলই সমান। আত্মসুখ চিন্তা দীর্ঘকাল হইল আমার অন্তর হইতে
বিহ্বলিত হইয়াছে। আমার সুখের জন্ত তুমি চিন্তা করিবে না। তুমি কি
হইলে সুখী হইতে পারিবে—কিসে তোমার বনঃকষ্ট নিবারিত হইবে—তাহা
অকপটে আমার নিকটে বল।”

গঙ্গাবাহি কোন উত্তর প্রদান করিলেন না। তিনি পূর্বের স্থায় নির্দাক
হইয়া বসিয়া রহিলেন। তাহার নয়নদয় হইতে কেবল অশ্রু বিসর্জিত হইতে
লাগিল।

যোগিরাজ গঙ্গাবাহিকে তদবস্থাপর দেখিয়া বলিলেন—“আমি ত এখন
পরমসুখে জীবনযাপন করিতেছি। সংসারের সকল চিন্তা পরিহার করিয়া
পার্থীর স্থান মনের আনন্দে সর্বত্র বিচরণ করিতেছি। আমার ত কিঞ্চিদামও
হাৎকষ্ট নাই। কেবল তোমাকে বিমর্ষ দেখিলেই আমার মনে হুঃখকষ্ট উপ-
স্থিত হয়। তোমাকে সুখী করিবার জন্ত কোন কষ্টকরকার্যে ব্যাপৃত হইলেই
মনে অপার আনন্দের সঞ্চার হয়।”

গঙ্গাবাই যোঁনাবলখনপূর্বক যোগিরাজের কথা শ্রবণ করিতে লাগিলেন ।
তাহার চুই গাণ্ড বহিয়া অশ্রু নিপতিত হইতে লাগিল ।

কিছুকাল পরে যোগিরাজ আবার বলিলেন—“মনের ভাব আমার নিকট
বাক্ত করিবে না ? তুমি আমাকে পর বলিয়া মনে করিলে আমার মনে বড়
কষ্ট হয় ।”

গঙ্গাবাই অতি কষ্টে উচ্ছ্বসিত শোকাবেগ সম্বরণপূর্বক বলিলেন—
“আমাকে কমা কর, আমার মনঃকষ্টের কারণ তুমি কি করিবে ?”

“আমি সাধ্যানুসারে তোমার মনঃকষ্ট দূর করিবার চেষ্টা করিব ।”

“তাহাতে আমার মনঃকষ্ট আরও বৃদ্ধি হইবে ।”

“বৃদ্ধি হইবে কেন ?”

“তোমার কষ্ট দেখিয়া ।”

“আমি ত সে কষ্ট—কষ্ট বলিয়া মনে করি না । তোমাকে সুখী করিবার
জন্ত কোন কষ্টকরকার্য্যে ব্যাপৃত হইলেই আমার মনে সুখের সন্ধান হয় ।”

গঙ্গাবাই আবার নিকট হইয়া বসিয়া রহিলেন । অবিশ্রান্ত তাহার নয়ন
হইতে অশ্রুবিসর্জিত হইতে লাগিল ।

যোগিরাজ বলিলেন—“সীতে, আমার বড়ই কষ্ট হইতেছে । তুমি আমাকে
পর বলিয়া মনে কর, নহিলে আমি তোমার সুখসাধনার্থ কোন কষ্টকর-
কার্য্যে ব্যাপৃত হইলে তোমার কষ্ট হইবে কেন ?”

যোগিরাজের এই শেদোক্ত বাক্যাবলানে গঙ্গাবাই কথঞ্চিৎ ধৈর্য্যাবলম্বন
পূর্বক বলিলেন—“তুমি জ্ঞানী, পণ্ডিত, তুমি জিতেন্দ্রিয় এবং ধর্ম্মীশ্রী । কিন্তু
তুমি নারীপ্রকৃতি কিছুই জান না, কিছুই বুঝিতে পার না । নারী কি কখনও ঋণ
হইয়া সুখী হইতে পারে ? আমার সুখসাধনার্থ তোমার ঈদৃশ কষ্টগ্রহণ আমার
আরও কষ্টের কারণ হইতেছে । যদি সাধ্য থাকিত—যদি আমি আপনাকে
উপযুক্ত মনে করিতাম—”

এই পর্য্যন্ত বলিয়া গঙ্গাবাই আর মনের কথা প্রকাশ করিলেন না । তিনি
অধোমুখে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । যোগিরাজ তাহাকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া
বলিলেন—“তোমার সুখসাধনার্থ আমি কোন কার্য্য করিলে তুমি কি আপ-
নাকে আমার নিকট শ্রমী মনে কর ?”

গঙ্গাবাই চুপ করিয়া অধোবদনে বসিয়া রহিলেন । যোগিরাজ আবার
বলিতে লাগিলেন—“তোমাকে আমি কনিষ্ঠা সহোদয়ার স্থান দেহ করি ।

সেই স্বেচ্ছের অনুরোধেই তোমাকে স্ত্রী করিবার চেষ্টা করিতেছি। আমার প্রেহ তোমাকে আমার নিকট ধনী করিসে তোমার অকৃত্রিম ভক্তি এবং ভাস-
বাসা দ্বারা কি সে গুণ পরিশোধ হয় না ? দীতে, তুমি বৃদ্ধা কামনিক ৭৭ মনে
করিয়া কেন অনর্থক কষ্টভোগ করিতেছ। অকদটে আমার নিকট বন, কিসে
তোমার মনঃকষ্ট দূর হইবে ? কি হইলে তুমি স্ত্রী হইবে ? ”

“এ সংসারে আর আমার আশ্বস্তির আশা নাই। আশ্বস্তিহীনতা কখনও
অস্তরে স্থান প্রদান করিব না। তবে তোমাকে স্ত্রী রাখিলে মনে স্থণের
সকার হয়। তুমি আমাকে স্ত্রী করিবার নিমিত্ত কষ্টভোগ করিতেছ শুনি-
দেই, মনে ব্যস্তপন্ন হই কষ্টের উদ্র হয়।”

যোগিরাজ গঙ্গাবাইর কথা শুনিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “আমি
ইহার সুবন্দনার্থ চেষ্টা করিলেই যদি ইহার কষ্ট হয়, তবে তখন পক্ষে
ইহাকে আমিই কেবল কষ্ট প্রদান করিতেছি। বোধহয় আমিই ইহার একমাত্র
কষ্টের কারণ হইয়া পড়িয়াছি। নিশ্চয়ই আমার প্রতি ইহার অপরিতুষ্ট ভাল-
বাসা ইহাকে বিশেষ কষ্ট প্রদান করিতেছে। এ কষ্ট কিসে নিবারণ হইবে ?
আমি ইহাকে বিবাহ করিলে হয় ত ইহার এমন কষ্ট দূর হইতে পারে। কিন্তু
আমার ত ইহাকে বিবাহ করিতে কিছুই আপত্তি নাই। সংসারত্যাগের
পর, ইহার মুখাবলোকন করিয়াই আমার স্রবশক্তি মাত করিয়াছি। ইহার
সমর্গে সর্বদাই রিমলানন্দ সন্তোষ করিয়াছি। কিন্তু ইনি কি আমাকে এখন
বিবাহ করিতে সম্মত হইবেন ? এই বিষয় ইহার নিকট কিরূপেই বা জিজ্ঞাসা
করিব।”—এই প্রকার চিন্তা করিয়া যোগিরাজ একই কৃত্রিম হস্তপরিপূর্ণদ্বয়ে
বলিলেন—“দীতে, তুমি কিসে স্ত্রী হইবে, কিসে তোমার কষ্ট দূর হইবে, তাহা
আর আমি শুনিতে চাহিনা। বুঝিয়াছি তুমি আমাকে নিতান্ত পর করিয়া মনে
কর। তুমি ঠিক কথাই বলিয়াছ। আমি নারী প্রকৃতি বুদ্ধিতে পারিনা। আমি
আর কখন বুদ্ধিবাদ চেষ্টাও করিব না। কিন্তু নারী প্রকৃতি আমি বুঝিনা এই
বলিয়া তুমি এখন আবার কি বলিতেছিসে ?”

“কি বলিতেছিলাম। আমার মনে নাই।”

“বলিলে না তখন “যদি সাধ্য থাকিত”—“যদি আমি আপনাকে উপযুক্ত
মনে করিতাম—”

গঙ্গাবাই একটু সজ্জিত হইয়া বলিলেন—“আবার সেই কথা কুণিলে।
এতমাত্র কহিলে যে এ বিষয়ে আর কিছু বলিবে না।”

“না, আমি আর সে সকল কথা মুখেও আনিব না। আর একটি বিষয় তোমাকে জিজ্ঞাসা করি। তোমার সঙ্গে যে পূর্ব হইতেই আমার পরিচয় ছিল তাহা কি লক্ষ্মীবাই জানেন?”

গঙ্গাবাই বলিলেন—“এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে কেন?”

“তিনি এ বিষয় জানেন কি না, তাহাই জানিবার নিমিত্ত।”

“তিনি সকল কথাই আমার মুখে শুনিয়াছেন।”

“তুমি তাঁহার নিকট বলিলে কেন?”

“ঘটনাক্রমে সমুদয় কথা অগত্যা বলিতে হইল।”

গঙ্গাবাইর এই প্রশ্ন শুনিয়া আবার ভাবিতে লাগিলেন মনের যে ভাব ইহার নিকট গোপন করিতে যাই, ইহার প্রশ্ন সকল সেই দিকেই পরিচালিত হইতেছে। এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি বলিলেন—“সে ঘটনার কথা তুমি কি করিবে?”

“শুনিলামই বা—তাহাতে ক্ষতি কি? তুমি সকল বিষয়ই আমার নিকট গোপন করিতে চাহ।”

গঙ্গাবাই একটু লজ্জিত হইয়া বলিলেন—“সে ত আর কোন গুরুতর বিষয় নহে। এ সামান্য বিষয়। তুমি একান্ত যদি শুনিতে ইচ্ছা কর, আমি বলিতে পারি।” এই বলিয়াই গঙ্গাবাই বলিতে লাগিলেন—“নানাদিক হইল এক দিন মিতান্ত অনশ্রুমনা হইয়া তোমার বিষয় চিন্তা করিতেছিলাম। অবশ্যই যোগিরাজ শব্দ আমার মুখ হইতে নির্গত হইবামাত্র দেখি যে লক্ষ্মীবাই আমার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া খিল খিল করিয়া হাসিতেছেন। আমি তখন একটু লজ্জিত হইলাম। কিন্তু তিনি নানা প্রকার ঠাট্টা করিতে আরম্ভ করিলেন। তখন সমুদয় কথাই তাঁহার নিকট বলিতে হইল।”

“তিনি কি ঠাট্টা করিলেন?”

“তাহা আমি তোমার নিকট কিছু বলিতে ইচ্ছা করি না। আমি সে সকল কথা বলিব না।”

যোগিরাজ এখন ভাবিতে লাগিলেন যে, গঙ্গাবাইর হৃদয় নিশ্চয়ই অবিচলিতরূপে তাঁহার প্রতি অহরহ হইয়া রহিয়াছে। সুতরাং তিনি বিবাহের প্রস্তাব করিবার নিমিত্ত এখন বিশেষ সাহসী হইলেন। এবং কৌশলপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন—

“তোমার বিবাহসম্বন্ধে তোমার পিতার কি অতিশ্রাব ছিল তাহা তুমি আনিতে পারিয়াছিলে?”

গঙ্গাবাই এই প্রশ্ন শ্রবণে মৃতক অবনত করিয়া অধোমুখে বসিয়া রহিলেন । যোগিরাজ আবার বলিলেন—“জানিনা তোমার পিতার অতিপ্রাণ তুমি তখন বুদ্ধিতে পারিয়াছিলে কি না । কিন্তু আমার হস্তে তোমাকে সম্প্রদান করিতে তাঁহার একান্ত বাসনা ছিল ।”

গঙ্গাবাই অধোমুখে ভূমিতলে দৃষ্টিস্থাপনপূর্বক বলিলেন—“সে সকল বিষয় এখন আর উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই ।”

“কেন প্রয়োজন নাই ? তুমি এখন বিধবা হইয়াছ । তোমার পিতা বিধবা-বিবাহ শাস্ত্রসম্মত বলিয়া মনে করেন । যদি আমাকে স্ত্রী করিতে পারিলেই তোমার মনে স্ত্রবেশ বন্ধার হয়, তবে এখন আমার জীবনের চিরসঙ্গিনী হইয়া আমাকে স্ত্রী কর । তোমার সঙ্গিলম আমাকে চিরস্থায়ী করিবে ।”

যোগিরাজের কথা শুনিয়া গঙ্গাবাই অধোমুখে বসিয়া রহিলেন । এবং কিছুকাল পরে তিনি ক্রন্দন করিতে লাগিলেন—

যোগিরাজ তাঁহাকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া মনে করিলেন যে, হয় ত তাঁহার ঈদৃশ প্রস্তাব গঙ্গাবাই অত্যন্ত অসঙ্গত বলিয়া মনে করিয়াছেন । সুতরাং বিশেষ বিনয়প্রকাশপূর্বক বলিলেন—“সীতে আমাকে ক্ষমা কর । আমি বিভ্রান্তজ্ঞানশূন্য হইয়া তোমার নিকট অত্যন্ত অজ্ঞান প্রস্তাব করিয়াছি । তুমি যে কতদূর পবিত্র হৃদয়া তাহা বুদ্ধিতে পারি নাই । কিন্তু মনে করিবে না যে, শুদ্ধ কেবল ইজিয়পরবশ হইয়া তোমার নিকট এইরূপ প্রস্তাব করিয়াছি । আমি পরমেশ্বরের নাম লইয়া বলিতে পারি যে, তোমাকে স্ত্রী করিবার প্রবল বাসনাই আমাকে বিভ্রান্ত জ্ঞানশূন্য করিয়াছে—”

যোগিরাজের কথা শ্রবণে হইতে না হইতেই অত্যন্ত ব্যাকুলকণ্ঠে গঙ্গাবাই বলিয়া উঠিলেন—“তুমি ইজিয়পরবশ হইবে ? তবে এ সংসারে জিতেন্দ্রিয় কে ? যোগী কে ? আমি কখনও তাহা মনে করি নাই । আমি পাণ্ডুরঙ্গী—কলঙ্কিনী—অস্পৃষ্টা—কিন্তু অকৃতজ্ঞ নহি—”

এই বলিয়াই গঙ্গাবাই আবার ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । যোগিরাজ তাঁহাকে এই প্রকার শোকাবুল দেখিয়া বলিলেন—সীতে, আমি তোমার কথা কিছুতেই বুদ্ধিতে পারি না । একবার বৈধাবসম্বন্ধ পূর্বক মনের সকল কথা আমার নিকট প্রকাশ কর ।”

যোগিরাজ অত্যন্ত কারতকণ্ঠে আপন মনোবেদনা এই প্রকারে প্রকাশ করিলে পর, গঙ্গাবাই ক্রন্দনসম্বরণপূর্বক বলিতে লাগিলেন—

“কেন তুমি আমার হৃদয়ের ভাঙ্গাছাঁড়িত হৃদয়শন প্রেমালিত করিয়া আমার অন্তর দহ্য করিতেছ ? এ সংসারে কখনও আমি দুঃখসন্তোষের আশা করি না। তোমার ভার জিতেজির, জ্ঞানী এবং সদাশয় পুরুষের গৃহে সমাগত হইলেও যখন হৃদয়প্রযুক্ত আমি সে রক্ত লাভ করিতে পারি নাই তখন মিন্চয়ই এ সংসারে আমার আর সুখী হইবার সম্ভব নাই।”

“কেন তুমি সুখী হইতে পারিবে না—কেন তুমি আমাকে লাভ করিতে পারিবে না,—আমি ত চিরকালই তোমারই রহিয়াছি। আমি তোমার, তোমারই যোগেশ—তোমারই যোগিস্বামী।”

“কখনও না—কখনও না—কানাসক্ত নরপিশাচ রাজা গঙ্গাধররায়ের উপপত্নী তোমার জীবনের নঙ্গিনী হইবে ? তোমার চিরপরিজ্ঞ শরীর কলঙ্ক করিবে ? তুমি জিতেজির—তুমি যোগী—যদি সাধ্য থাকিত—যদি আপনাকে উপযুক্ত মনে করিতাম—”

এই পর্যন্ত বলিয়াই গঙ্গাবাই উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

গঙ্গাবাইর এই সকল কথা যোগিরাজের বক্ষে শেল বিদ্ধ করিতে লাগিল। কিন্তু গঙ্গাবাইকে মনঃকণ্ঠে অত্যন্ত অস্থির হইতে দেখিয়া তিনি নিকে অতি কণ্ঠে ধৈর্য্যাবলম্বনপূর্ব্বক আপন মনঃকণ্ঠ পরিহার করিলেন এবং গঙ্গাবাই একটু ধৈর্য্যাবলম্বন করিলে পর, বলিলেন—“আবারও সেই কথাটা বলিতে আরম্ভ করিয়া বলিলে না কেন ?” “যদি সাধ্য থাকিত—এই বলিয়া কাত হইলে কেন ? যাঁহা বলিতে আরম্ভ করিয়াছিলে বল না।”

গঙ্গাবাই এখন কথঞ্চিৎ ধৈর্য্যাবলম্বনপূর্ব্বক বলিতে লাগিলেন—“আমি পাপীয়সী—আমি কলঙ্কিনী—মহিলে যখন শুশিলাম—আমাকে সুখী করিবার জন্য অনাবৃতপদে তিন বৎসর যাবৎ দেশবিশেষ পর্যটন করিয়াছ, তখনই তোমার ঐ ধূলিধূসরিত চরণ আপন কেশদ্বারা পরিমার্জনপূর্ব্বক বক্ষে ধারণ করিয়া এ চিরসন্তপ্ত হৃদয়কে শীতল করিতাম। কিন্তু আমি পাপীয়সী—আমি কলঙ্কিনী—নর পিশাচ গঙ্গাধর রায়ের উপপত্নী—তোমার চরণ স্পর্শ করিবারও আমার সাধ্য নাই—তোমার ও চরণস্পর্শ করিবারও আমি উপযুক্তা নহি।—তুমি জিতেজির—তুমি যোগী—তুমি পুণ্যাত্মা—আমি অশুষ্ঠা—অশুষ্ঠা—অশুষ্ঠা” এই বলিয়া গঙ্গাবাই মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন।

যোগিরাজ গঙ্গাবাইর অবহাদর্শনে একেবারে শোকে অস্থির হইলেন। তাঁহার হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হইতে লাগিল। কিন্তু এ জীবনে বিবিধ প্রকারের

শোক হুঃখ পক্ষ করিতে করিতে তিনি এখন সহজেই ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারেন। ভ্রতরা তৎক্ষণাৎ ধৈর্য্যাবলম্বনপূর্ব্বক তুনিভল হইতে গঙ্গাবাইর নম্রক উত্তোলন করিয়া আপন জোড়ে স্থাপন করিলেন। এবং স্বীয় বস্ত্রধারা তাঁহাকে বাতাস করিতে লাগিলেন। গঙ্গাবাই এখনও অচেতন হইয়া পড়িয়া রহিয়াছেন। হৃভাগ্যক্রমে ঠিক এই সময়ই লক্ষ্মীবাই জগৎপরিদর্শনাঙ্কে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়াই দেখেন যে, গঙ্গাবাইর নম্রক জোড়ে স্থাপন করিয়া যোগিরাজ তাঁহাকে বাতাস করিতেছেন। যোগিরাজ লক্ষ্মীবাইকে দেখিয়া অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু লক্ষ্মীবাই স্নেহ হস্ত করিয়া বলিলেন—“আপনি কুণ্ঠিত হইবেন না। আমি সুকলই জানি।”

লক্ষ্মীবাই গঙ্গাবাইকে আগ্রস্ত করিবার চেষ্টা করিলেন। কিছু কাল পরে তিনি চৈতন্য লাভ করিলেন। কিন্তু তাঁহার শরীর অত্যন্ত অবসন্ন হইয়া পড়িল। সুতরাং স্বয়ং লক্ষ্মীবাই তাঁহাকে জোড়ে করিয়া শয্যোপরি রাখিলেন। দুই দিন জন পরিচারিকা আনিয়া তাঁহাকে বাতাস করিতে লাগিল।

লক্ষ্মীবাই যোগিরাজকে একেঠান্ডারে লইয়া গেলেন; এবং যোগেশে তাঁহার নিকট বলিতে লাগিলেন—“আপনি সঙ্কুচিত হইবেন না। আপনার কিছুই ঘোম নাই। আপনার অল্পপস্থিতিকালেই গঙ্গাবাই সমগ্র সময় আপনার চিন্তায় অত্যন্ত শোকাবুল হইয়া পড়িতেন। আমি শুনিয়াছি গঙ্গাবাইর পিতা আপনার হস্তে গঙ্গাবাইকে সম্প্রদান করিবার অভিপ্রায় করিয়াছিলেন। আপনি কি মহারাজীয় ব্রাহ্মণ? ইহার পিতার স্বজাতীয় শোক?”

এই প্রশ্নের উত্তরে যোগিরাজ বলিলেন—“মা, আমি পূর্বে কাহারও নিকট আত্মপরিচয় প্রদান করিতাম না। শুদ্ধ কেবল নীতার (গঙ্গাবাইর) পিতা নারায়ণভট্টসকশাজীর নিকটেই প্রথমে আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছিলাম। কিন্তু নীতাও তখন আমার বিষয় কিছু জানিতেন না। স্বাক্ষীর মহারাজের মৃত্যুর পর, আপনার গৃহে অবস্থানকালেই নীতার নিকট আত্মবিবরণ বিবৃত করিয়াছিলাম। আমি মহারাজীয় নহি। আমি বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণ। কিন্তু ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্ম পরিত্যাগপূর্ব্বক দীর্ঘ কাল হইল ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছি।”

ইহার পর রাণী লক্ষ্মীবাই যোগিরাজের সমুদয় আত্মবিবরণ শ্রবণ করিবার বাসনা প্রকাশ করিলে যোগিরাজ আত্মপূর্ব্বিক সমুদয় কথাই তাঁহার নিকট বলিলেন। যোগিরাজের আত্মবিবরণ আর এখানে পুনরুল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। পাঠকগণ তৎসমুদয় ইতিপূর্বে জানিতে পারিয়াছেন। কিন্তু লক্ষ্মী-

বাই যোগিরাজের কনিষ্ঠা মহোদয়াদেবের খোচনীর মৃত্যুবিবরণ শ্রবণে হৃদয়-
বেগে অতীব উত্তেজিত হইয়া বলিলেন—“এ হিন্দুশাস্ত্র এবং হিন্দুধর্মকে আমিও
গদাঘাত করি। এইরূপ হিন্দুধর্ম এবং হিন্দুশাস্ত্র সম্বন্ধে খাউক।”

বস্তুতঃ এ সংসারে বীরহৃদয়ই নয়। মায়া প্রেহ এবং মমতার একমাত্র
আধার—এক মাত্র আবাসভূমি। কাপুরুষদিগের হৃদয়ই ময়ামায়ামূল্য হইয়া
পড়ে। বীর অশিক্ষিত হইলেও, বীর কুসংস্কারাপন্ন সমাজের মধ্যে জন্মগ্রহণ
করিলেও, দেশপ্রচলিত ধর্ম—দেশপ্রচলিত শাস্ত্র—দেশপ্রচলিত আইন কাহ্নে
ঐহ্যার বীরোচিত হৃদয়কে কখনও শাসনাধীনে আনিতে পারে না। বীরপ্রকৃতি
স্বরচিত ধর্ম—স্বরচিত শাস্ত্র এবং স্বরচিত আইন কাহ্নে কখনও অগ-
রের রচিত ধর্ম, অগরের রচিত শাস্ত্র এবং অগরের রচিত আইন ক্রান্তন দ্বারা
পরিশাসিত হন না। বীরাকনা লক্ষ্মীবাইর হৃদয় অসীম বীরত্বে পরিপূর্ণ। সুতরাং
বাল্যকাল হইতে হিন্দুধর্মে শিক্ষিত হইলেও, এবং হিন্দুশাস্ত্রের অতি বাগ্যান্ধিকা-
নিবন্ধন প্রগাঢ় বিশ্বাস থাকিলেও, তিনি জীবনের বিশেষ বিশেষ ঘটনা উপ-
লক্ষে দেশপ্রচলিত শাস্ত্র—দেশপ্রচলিত ধর্ম এবং আচার ব্যবহারকে একেবারে
অগ্রাহ্য করিতেন। এখন যোগিরাজের ভয়ীহৃদয়ের মৃত্যুখটনা শ্রবণে ঐহ্যার মরল
হৃদয় বিশেষ বাধিত হইল। সুতরাং হিন্দুশাস্ত্র সম্বন্ধে তৎক্ষণাৎ বিরক্তির ভাব
প্রকাশ করিলেন।

পূর্বপুরুষের প্রণীত শাস্ত্র এবং দেশপ্রচলিত ধর্ম ও আচার ব্যবহার বীরের
অজ্ঞ নহে—এ সকল শুদ্ধ কেবল স্থগিত কাপুরুষদিগের নিমিত্ত।

ত্রিশতম অধ্যায় ।

কেন ভারত পরাধীন থাকিবে ?

জুলাই মাসের শেষভাগে যোগিরাজ বান্দীরে গৌড়িলেন। দেখিতে দেখিতে
জুলাই, আগষ্ট, সেপ্টেম্বর এবং অক্টোবর অতিবাহিত হইল। ইংরেজেরা এখন
পর্য্যন্তও বান্দীরে সৈন্য প্রেরণ করিতে পারেন নাই। যোগিরাজ এখানে দুইটি
কার্য্য সাধন করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিগত
চারি মাসের মধ্যে সে কার্য্যদ্বয়সাধনার্থ কিছুই করিতে পারেন নাই। রাণী লক্ষ্মী-
বাইকে ইংরেজদিগের আত্মগত্যা স্বীকারে সন্মত করিয়া, ইংরেজদিগের সঙ্গে

তাহার বিবাদভঞ্নের চেষ্টাই যোগিরাজের প্রথমকার্য্য। আর গঙ্গাবাহিকে বিবাহ করিয়া তাহাকে স্ত্রী করিবার চেষ্টাই দ্বিতীয়কার্য্য। প্রথমকার্য্য সাধনার্থ রাণী লক্ষ্মীবাহিকে তিনি ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনেরল লর্ড ক্যানিংএর নিকট গত্র লিখিতে অনুরোধ করিলেন। লক্ষ্মীবাহির পিতার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া তিনি ইংরেজিতে গত্রের একখানি পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিলেন। পাণ্ডুলিপিতে লিখিত হইল—“কালীহত্যাকাণ্ডের সঙ্গে রাণী লক্ষ্মীবাহির কিকিন্মাজও মিশ্রব নাই। হত্যাকাণ্ডের পূর্বে তিনি এবিষয়ের বিদ্ববিসর্গও জানিতেন না। ইংরেজগবর্ণমেন্টের নিজের সিপাহীগণবিদ্বেষী হইয়া কালীবাসী সমুদয় ইংরেজ ক্রীপুরুষের প্রাণ বিনাশ করিলে পর, শুধু কেবল শান্তি-রক্ষার্থ রাণী রাজ্যশাসন ভার গ্রহণ করিয়াছেন। ইংরেজগণ কালীতে আসিলেই রাণী তাঁহাদিগের হস্তে রাজ্য প্রত্যর্পণ করিবেন। অধিকন্তু রাণী ইংরেজগবর্ণমেন্টের হস্তে আত্মসমর্পণপূর্ব্বক কালীহত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে আপন নির্দোষতা সপ্রমাণ করিতে প্রস্তুত আছেন। এই বিষয়ে তিনি ইংরেজদিগের বিচার প্রার্থনা করেন।”

এই পাণ্ডুলিপির উল্লিখিত শেষের কথা দুইটি লিখিতে রাণী লক্ষ্মীবাহি প্রাণান্তেও সন্মত হইলেন না। তিনি বলিতে লাগিলেন যে, রাজ্য প্রত্যর্পণ করিতে তাহার বিশেষ আপত্তি নাই। কিন্তু তিনি ইংরেজদিগের হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিতে কিম্বা ইংরেজগবর্ণমেন্টের নিকট বিচার-প্রার্থনী হইতে পারিবেন না। যোগিরাজ এই পাণ্ডুলিপি তাহাকে পাঠ করিয়া শুনাইলে, তিনি কোপাবিষ্ট হইয়া কাগজখান খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিঁড়িয়া ফেলিলেন; এবং সজ্ঞাধে বলিতে লাগিলেন—“ইংরেজশূকরের নিকট বিচার-প্রার্থী হইব—ইহাদের কি বিচার আছে? না—জারাজার এবং ধর্মান্ধ জ্ঞান আছে? কোন্ বিচারে তাহারা আমার এবং আমার মপত্নীদিগের গাত্রাভরণ অপহরণ করিল। এখন এই চোর দস্যুর নিকট বিচার-প্রার্থী হইব?”

যোগিরাজ বিলক্ষণ জানেন যে রাণী এইরূপ আত্মগত্যাধীকারপূর্ব্বক বিচার-প্রার্থী না হইলে ইংরেজেরা কখনও যুদ্ধে মিরত হইবেন না। স্ত্রীর পক্ষের পাণ্ডুলিপিতে বিচারের কথা লিখিয়াছিলেন। কিন্তু রাণী এইরূপ আত্মগত্যাধীকারে কিছুতেই সন্মত হইলেন না।

যোগিরাজ কালী পৌছিয়া রাণীর সঙ্গে প্রথমদিনের কথাবার্তার পর, মনে করিলেন যে, ধীরে ধীরে রাণীকে পথে আনিতে পারিবেন। প্রথম

সাক্ষাতের পরই অত্যন্ত লীলালীড়ি করিলে কাঙ্গারীরাণীর ব্যাকান্ত হইতে পারে, এইকল্প বিগত চারিমানপক্ষ্যন্ত ধীরে ধীরে এই বিষয় জেটা করিতেছেন। কত প্রকার সজ্জিতকর্ষারা এই সকল বিষয় তাঁহাকে বুঝাইতেছেন। কিন্তু নীচতা, কাপুরুষতা এবং ভীতি লক্ষ্মীমাইর অন্তরের ত্রিশীনার মধ্যেও প্রবেশ করিতে পারে না। ইনি সানাত্না রমণী নহেন। বীরাকিনা লক্ষ্মীমাই !

যোগিরাজের দ্বিতীয় অভিষ্টও নিষ্পন্ন হইল না। তিনি গঙ্গাবাইর নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিলেই তিনি অবিশ্রান্ত অশ্রুবিমর্জনে করেন; এবং কখনও কখনও অত্যন্ত ক্রন্দন করিয়া সজল নয়নে বলেন—“তাঁহার অন্তরস্থিত প্রকলিত অনল, শীতল চিত্তাবলয়ের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া নির্দীপিত হইবে। তাঁহাকে আর দীর্ঘকাল কষ্ট পাইতে হইবে না। তিনি আত্মস্থখাভিলাষিণী হইয়া তাঁহার প্রাণের যোগেশকে কখনও কলঙ্কিত করিতে পারিবেন না। তাঁহার পাল শরীর পতন হইলে পরলোকে তাঁহাদের পরস্পরের মিলন হইবে।”

যোগিরাজ বিবিধ ধর্মশাস্ত্রের কথা উল্লেখ করিয়া গঙ্গাবাইকে নানা প্রকারে বুঝাইছেন। তাঁহাকে কত প্রকার সাহসনা প্রদান করিতেন। কিন্তু স্বার্থ-পরতা এবং আত্মস্থখাভিলাষ গঙ্গাবাইর হৃদয় কখনও স্পর্শ করিতে পারে না। সুতরাং যোগিরাজের প্রস্তাবে তিনি কিছুতেই সন্মত হইলেন না।

এদিকে ইংরেজেরাও সুদ্ধার্থ বিবিধ উপায় অবলম্বন করিতেছিলেন। ইংলণ্ড হইতে ইংরেজসৈন্য প্রেরিত হইতে লাগিল। সার কলিন কাম্পবেল (Sir Colin Campbell) ভারতবর্ষের সর্বাধীন সৈন্যধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হইয়া ১৩ই আগষ্ট কলিকাতা নগরে পৌঁছিলেন। ইহার কিছুকাল পরে, বর্ধাবনানে শরতের প্রারম্ভে আবার সার জেনেরল হিউ রোজ ইংলণ্ড হইতে বহু প্রেরিত হইয়া মধ্যভারতে বিদ্রোহ নিবারণের ভার গ্রহণ করিলেন। সার জেমস আউট্রাম (Sir James Outram) সার হেল্লী লয়েন্ডের সঙ্গে নিযুক্ত হইয়া পুনরু পৌঁছিলেন।

সার কলিন কাম্পবেলের ভারতে পৌঁছিবাব পূর্বেই ভারতের প্রতিনিধি প্রধান সৈন্যধ্যক্ষ সার পেট্রিক গ্রাফ্ট, জেনেরল হাবলককে (General Havelock) কানপুরের বন্দীদিগকে উদ্ধারার্থ প্রেরণ করিলেন। তিনি কানপুর পৌঁছিয়া নানাদেহের সৈন্যদিগকে প্ররোচন করিলেন। নানা, আজিমউল্লা এবং তাক্ষিরাওগাঁ বিদ্রোহ হইতে পরাধীন করিলেন; কিন্তু আজিমউল্লা বিদ্রোহ হইতে পরাধীন করিবার পূর্বে সবেদা কুঠীর সমুদয় ইংরেজবন্দী প্রাণবিনাশ

করিল। স্ত্রী, পুত্র, বালক, ব্যক্তিগণ এক জনও জীবিত রাখিল না। রোগ-
শয্যা শায়িত ইংরেজসমূহদিগের শিরশ্ছেদন করিতে বিনোদীপন সম্বন্ধ
হইলে পর, নানার উপপন্নী অঙ্গার ইন্দী বেগমী তরবারি ছাড়া করিয়া এক
এক প্রাণ পক্ষাণ জন কণ্ঠ বর্মণীর শিরশ্ছেদন করিল। মুসলমানের গৃহে
বাহীদার তিক চমোদের কুতুরের দ্বারা প্রায়ই দগাশুজ হইয়া পড়ে। ইহাদিগকে
লক্ষ্য এবং খোঁজা বিনাশজনপূর্বক সর্বদাই আপন আপন প্রভুর ঘোর নিষ্ঠুরা-
চরণ সহ করিতে হয়, তজ্জন্ত ইহারা এইরূপ নিষ্ঠুর প্রকৃতি লাভ করে। কান-
পুরের এই ভীষণ হত্যা দ্বারা চিরকালের জন্য ভারতের ইতিহাসের পৃষ্ঠা কল-
ঙ্কিত হইয়া রহিল। এ ভীষণ হত্যা ভারতবাসীর নাম ইয়ুরোপীয় সভ্যসমাজে
কলঙ্কিত করিল।

বিত্তর হইতে পরামর্শের পর, নবেম্বর মাসের পূর্বেই তান্ত্রিকতাপী সৈন্ত-
সংগ্রহপূর্বক কানপুর পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ইতিপূর্বে নারা-
য়ণদ্বাধকশাস্ত্রী দ্বারা বলিয়াছিলেন তাহাই ঠিক হইল। এখন নানা এবং
অভিনন্দিত তান্ত্রিকের অল্পসংখ্যক গণতান্ত্রী হইয়া পড়িলেন। নানা এবং
অভিনন্দিতকে এখন সকল বিষয়েই তান্ত্রিকের আনুগত্য স্বীকার করিতে হয়।
তান্ত্রিকের অসাধারণ বীরত্ব, সহিত্য, বৈদ্য এবং তদাঙ্গস্বীকার দর্শনে চমৎকৃত
হইতে দলে দলে মিশ্রী আসিয়া তাহার সৈন্ত সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে লাগিল।
তান্ত্রিক পূর্বে মনে করিতেন যে, তিনি দীন দরিদ্র স্বরূপ নানামতে-
বের দ্বারা একটা রাজপুত্র অগ্রণী না হইলে সৈন্তসংগ্রহের সুবিধা হইবে না।
কিন্তু এখন দেখিলেন যে, নিকোথ, ইজিমানক, কাপুতব এবং তাঁঁ রাজপুত্রের
নামে দৈন্য সংগৃহীত হয় না। বীরত্ব এবং সজদয়তাই কেবল বোকাকে আক-
র্ষণ করিতে পারে। গোয়ালিয়র কন্টিনজেন্ট অর্থাৎ মহারাজা গিদিয়ার সমুদয়
সৈন্ত তান্ত্রিকের সঙ্গে যোগ প্রদান করিল। বৃদ্ধ নারায়ণদ্বাধকশাস্ত্রী এখনও
তান্ত্রিকের সঙ্গে পরিত্যাগ করেন নাই। তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া তাঁঁকে
সময় সময় বিবিধ সংস্কারাদি দিতেছেন।

নবেম্বর মাসের শেষভাগে তান্ত্রিকতাপী সৈন্যে কাছীতে পৌঁছিল। কিন্তু
তাঁঁর কান্দী পৌছবার পূর্বেই রাণী লক্ষ্মীবাহর সৈন্তগণ কাছী পরিচ্যাগ
পূর্বক বাগীতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল। তান্ত্রিকতাপীতে আর বিঘর না
করিয়া সৈন্যে কানপুর অতিবৃত্তে থাকি করিলেন। জেনেরল হাংলক কান-
পুর পরিত্যাগ পূর্বক ইতিপূর্বে লক্ষী গিয়াছেন। লক্ষীদগরে ২০এ নবেম্বর

তিনি মানবলীলা সম্বরণ করিলেন । জেনারেল নীলেরও তৎপূর্বে বিস্তৃত সেন্টেল
জন মার্চেই বৃদ্ধের বিদ্রোহীনিহিত গোণাখাতে পরলোকপ্রাপ্তি হইয়াছে ।
এখন কানপুরে জেনারেল উইণ্ডহাম সঠিকভাবে অবস্থান করিতেছেন । ১৮৪৭
নবেম্বর তারিখের পক্ষে জেনারেল উইণ্ডহামকে আক্রমণ করিলেন । ২২এ এবং
২৮এ উভয় পক্ষের মধ্যে ভূমূল সংগ্রাম হইতে লাগিল । বীরশ্রেষ্ঠ তান্ত্রিয়ারত্নী
সমুদ্রয় ইংরেজসৈন্য পরাভব করিয়া কানপুর পুনরুদ্ধার করিলেন । নানাস্থানে
যের আবার বিদ্রোহের প্রচণ্ডতা প্রবেশ করিবার সুবিধা হইল । কিন্তু এ ভায়ে-
মাত্র চিরস্থায়ী হইবার সম্ভাবনা নাই । পরমেষ্ঠর কি নাশের জায় লোকের হস্তে
ভারতরাজ্য সমর্পণ করিবেন ?

কানপুরে ইংরেজসৈন্য পরাজ হইয়াছে শুনিয়া, স্বয়ং সর্দারপ্রধান সৈন্যবাহক
মার কলিন কাহেল অবিলম্বে নটমস্ত্র কানপুর পৌঁছিলেন । ত্রিসংস্রের প্রাচীর
কানপুরে উভয় পক্ষের মধ্যে ভূমূল সংগ্রাম আরম্ভ হইল । চরবে ইংরেজসৈন্যের
জয়লাভ হইল । নানা এবং আর্জিমউল্লা পলায়নপূর্বক নেপালে প্রবেশ করি-
লেন । ভয় মৈত্রালং তান্ত্রিয়া কারীতে প্রত্যাভর্তন পূর্বক অস্ত্রের মৈত্র সংগ্রহের
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এবং অস্ত্রাকলে মধ্যে আবার ইংরেজসৈন্যের সঙ্গে
যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইলেন । বিদ্রোহী সিপাহীগণ প্রাণের ভয়ে সর্বদাই কাপুরুষতা
প্রকাশ পূর্বক পলায়ন পর্বতস্ত না হইলে, তান্ত্রিয়ার জায়বীরের পরাজিত হই-
বার সম্ভব ছিল না ।

রাণী লক্ষ্মীবাইকে তাঁহার পিতা এবং যোগিরাজ ঝান্সীইংরেজদিগের হস্তে
প্রতাপ্ত করিতে অতুরোধ করিতেছেন শুনিয়া ঝান্সীর প্রজা সশস্ত্রবৎসরপরা-
নহি হুঁধিত হইল । সকলেই ব্যথিত হইয়া প্রস্তুত হইতে উৎসাহ প্রদান
করিতে লাগিল । মণ্ডবসিদ্ধ তাহা হানে দলবদ্ধ হইয়া সর্বদাই বিশেষ উৎ-
সাহের সঙ্গে জয়ধ্বনি করিয়া বলিত—“জয় মণ্ডবসিকা জয়—রাণী লক্ষ্মীবাই
জয় প্রাণ বিসর্জন করিব—বিনাযুক্তে ফিরিঙ্গিকে ঝান্সী প্রবেশ করিতে দিব না—
—ইত্যাদি ইত্যাদি ।”

রাণী প্রাতে এবং অপরাহ্নে দুর্গে প্রবেশ করিলেই চতুর্দিক হইতে কোথায়
এই প্রকার জয়ধ্বনি হইত । সুতরাং যোগিরাজের অংশহাতিস্বরূপ অতুরোধ
এবং তাঁহার অশ্রুজল স্নান সময় রাণীর মনে যুক্ত বিরত থাকিবান ইচ্ছা উৎ-
পাদিত হইত । রাণীর প্রতি প্রজাদিগের স্বর্গ ভক্তি এবং অতুরোধ স্নান কালের মতই পরক মতের
বিপ্লব ঝান্সী যথাক্রমে অস্ত্র আত্মদান করণ ছিল । জেনারেল উইণ্ডহামের বিরোধিতা এবং

পাঠন করিতেও প্রভাদিগের জগৎনি সে ভাব তৎকথাই তাহার নিঃসৃত হইতে হইতে বিদ্রবিত করিত ।

দেখিতে দেখিতে ডিসেম্বর, অক্টোবর এবং সেপ্টেম্বর অতিবাহিত হইল । মার্চমাসের প্রারম্ভেই বোম্বেরল হইতে বোম্বের বাজী প্রেরিত হইবার অন্তর্য মধ্যে প্রচলিত হইতে লাগিল । মোমিরাজ দেখিলেন যে এমন আর বিলম্ব করা ঘটিতে পারে না । সুতরাং মার্চমাসের প্রারম্ভে একদিন তিনি তাহার প্রাপ্ত প্রকোষ্ঠে প্রবেশ পূর্বক বলিতে লাগিলেন—“হা, এতকি আপনাতর কখনও জগত হইবে না । ভাবতবর্ষ এখনও দীর্ঘকাল পরাবীণ থাকিবে । আপনি মুক্ত হইতে ক্ষাপ্ত থাকুন ।”

“কেন ভারত পরাবীণ থাকিবে ? কেন জগত হইবে না ?”

“ভারতবাসীদিগের পাপের ফলে ।”

“ভারতবাসীরা কি ইংরেজ অপেক্ষাও অধিকতর পাপী ?”

“মহাসত্তাও অধিকতর পাপী ।”

“ইংরেজেরা কি বড় পুণ্যায় ? যাচারো চোর এবং চুরার স্ত্রী দেশের অধঃপথ করিতেছে, তাহাদের আবার ধর্ম ? তাহাদের পাপ হয় না ?”

“তোমার কি ধর্ম দৃষ্ট হইবে ? তাহাদের মধ্যে কতকটা ধর্মোচরণ আছে ।”

ধর্মোচরণ ! এই গোমাম্বলভোজী হেজের আবার ধর্মোচরণ ! কি ধর্মোচরণ তাহাদের মধ্যে আছে ? “হৃদা ধর্ম পৃথা জয়” বাক্যটিকে সেই বাক্য মত হইলে আনন্দের জয় হইবেই হইবে । ইংরেজদিগের কি ধর্ম আছে ?—না, তাহাদের আন আছে ! ধর্মজ্ঞান থাকিলে আর যেনে লোক লোকের অর্থ সম্বন্ধে অপহরণ করিতে পারিত না । ধর্মজ্ঞান থাকিলে আর এমন দেশের সমস্ত সমস্ত নিরক্ষরী লোককে হত্যা করিত না ।”

“হা, ইংরেজেরা বর্তমান নিয়তাই উপলক্ষে বৈদগ্ধিকতন স্পৃহণে পদবশ হইয়া মহতঃ মহতঃ নিরক্ষরী লোকের প্রাণবধ করিতেছেন । সম্রাট প্রতিনিয়ত নগ তাহাদিগের কদম্ব নথো প্রজ্ঞানিত হইবারে যত্ন তাহার এইরূপ নিষ্ঠুরতা করিতেছেন । কিঙ্ক এদেশের সমস্ত লোক অজ্ঞানতা এবং কুসংস্কারনিবন্ধন একতাই নরহত্যা করিতেছেন । পিতা গুল বধা হত্য করিতেছেন ; পুত্র, পিতৃ বধ করিতেছেন ; ভাই ভগ্নীকে হত্যা করিতেছেন ; ভগ্নী, ভগ্নীকে হত্যা করিতেছেন ; এবং প্রত্যেকই প্রচলিত দুষ্ট নামাজিক আচার ব্যবহারে বহুবল করিয়া সমাজের অপরাধের লোকের সর্বনাশ করিতেছেন । এদেশের

লোকের মধ্যে কি কথা আছে—না—ধর্ম আছে—না—ভীরুতাও জ্ঞান আছে । দেশপ্রভাবিত কুসংস্কারে নিবন্ধন পরমেশ্বরের প্রমত্ত নিঃস্বার্থ মাতৃগণের পশ্চাদ্ধাবনে কণ্ঠস্থিত হইয়া পড়িয়াছে । হিংস্রজেরা ঘোরা পাণী, নিষ্ঠুর এবং প্রবলক হইলেও এদেশীয় লোকের জ্ঞান একেবারে আত্মহীন পশু নহে । সুতরাং তাহাদের রাজ্যচ্যুত হইবার সম্ভব নাই । দেশীয় জনসাধারণের মানসিক এবং নৈতিক উন্নতি না হইলে তাহারা কখনও আত্মশাসনের উপযুক্ত হইবেন না ।”)

“ইংরেজেরা তবে কি চিরকালই এদেশে রাজত্ব করিবে ?”

“চিরকাল তাহারা এদেশে রাজত্ব করিতে পারিবেন কি না, তাহা কেহই বলিতে পারে না । কিন্তু আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় কেহই তাহাদিগকে রাজ্যচ্যুত করিতে পারিবে না ।”

“দেশভক্ত সমুদয় লোক একর হইলেও ইংরেজদিগকে রাজ্যচ্যুত করিতে পারিবে না ।”

“দেশভক্ত লোকের একত্র হইবারই সম্ভব নাই ।”

“কেন সম্ভব নাই ।”

“কিন্তু দেশভক্ত লোক একত্র হইবে ? বে দেশের এক প্রেণীত লোক অপর প্রেণীত লোককে স্পর্শ করিতেও ঘৃণা করে, সে দেশের লোকের মধ্যে কি কখনও একত্বের সম্ভাব্য হয় ? মাস্ত্রাজের আনি অন্যান্য তিন বংশের অবস্থান করিয়াছিল । মাস্ত্রাজের অবস্থা মনে হইলে আমরা ভয়ানক কষ্ট উপস্থিত হই । মাস্ত্রাজের লোকদিগকে হিংস্র-জন্তু অপেক্ষাও নিষ্ঠুর পশু বলিয়া ধোঁহ হইত ।

“মাস্ত্রাজের লোকেরা কি করিয়াছে ?”

“মাস্ত্রাজের ভদ্রপ্রেণীত লোকেরা নিম্নশ্রেণীত লোকদিগকে স্পর্শ করিতেও ঘৃণা দেখা দেন । পিতৃমাতৃহীন অরক্ষিত শত শত নিম্নশ্রেণীত বালক বালিকা কখনও কখনও দ্বারে ভদ্র লোকের বাতির বাঁড়ী প্রকটলে শয়ন করে । তাহারা ভদ্রলোকের বাহির বাঁড়ীর গুহের বাহিরে পর্যন্ত স্পর্শ করিতে পারে না । একবার মাঘ মাসের শীতের মধ্যে সাত আট বংশের বয়স্ক গৃহশূন্য পিতৃ-মাতৃহীন দুইটা বালিকা সন্ধ্যাকালে একজন ভদ্রলোকের বাঁড়ীতে উপস্থিত হইল । তাহারা নিম্নশ্রেণীত এবং অস্পৃশ্য বলিয়া ভদ্রলোক আপন বাহির বাঁড়ীর বাহিরে উঠিতে দিগেন না । নিশীথে তাহারা মাঘ মাসের শীতের মধ্যে অনাবৃত শরীরে বসন্তে কলম্বাপন করিয়া তৎপর দিন মৃত্যুবরণ করিত হইল । বনুদেবী ইংরেজেরা কি এতদূর নিষ্ঠুর ? বরং স্বজাতীয়

লোকদিগের প্রতি ইংরেজদিগের এত ভালবাসা যে নিপাহীগণ চাই চারিত্র্য
ইংরেজের প্রণয়ন করিয়াছে বলিয়া তাহারা মনুষ্য নিপাহীর প্রণয়ন
করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছেন । রাজ্যজিদিগের নিষ্ঠুর ব্যবহারের সমুদয় কথা
শ্রবণকালে আপনি কখনও তাহাদিগকে মনুষ্য বলিয়া মনে করিলেন না ।
ভরসোগের গৃহের দাস দাসীগণ আন্তরিক্তে উচ্চৈঃ কি তুচ্ছবিশিষ্ট নিবেদন
করিবার সময় কুকুরদিগের সঙ্গে চাই চারিটা বালক বালিকা উচ্চৈঃ ভক্তগাথ
নাছে পাছে ব্যতিত হয় । এই সকল বিষয় বলিতে আরম্ভ করিলে আমার
হৃদয় বিবর্ণ হয় । যে দেশের সামাজিক কুখ্যতি নিঃস্বের অধীন হইয়া মনুষ্য
মনুষ্যের উপর দৈব অনাদারহার করে যে দেশের লোক অংবার স্বাধীন হইবে ?
তিনকাল তাহারা দেশচারের অধীন হইয়া রহিয়াছে ! দেশচারের অধীন হইয়া
অন্তের কথা দূরে থাকুক ইহারা আপন আপন পুত্র কন্তাদিগকে পণ্য হতা
করিতেছে, সুতরাং তিনকাল পরাধীন থাকিবে !”

“পুত্র কন্তা হতা করিতে কোথায় দেখিয়াছেন ?”

“ভগবৎবর্ষের সমুদয় প্রদেশেই পিতা মাতা কুৎসিত দেশচারের অধীন
পুত্র কন্তা হতা করিতেছে । আমার পিতা মাতা কি আমার ভগবৎবর্ষ
হতা করেন নাই । দেশের লোক অত্যন্ত কাপুরুষ না হইলে কি ইচ্ছাপূর্বক
এই সকল ঘণিত দেশচারের অধীন হইয়া থাকিতে পারে ? তাহারা দেশ-
চারের অধীনতার শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া অপনাকে নির্ধন করিতে পারে না,—
আপনাকে স্বাধীন করিতে পারে না, তাহারা কি রাজনৈতিক স্বাধীনতা কখনও
লাভ করিতে পারিবে ?”

“আপনার পিতা মাতার জায় এদেশের সকলেই কি সন্ধান বাতক ?”

বঙ্গদেশে যত লোক লোক আমার পিতা মাতা অপেক্ষাও আপন আপন মন
মগ্নতির প্রতি ঘোর নিষ্ঠুরচরণ করিতেছেন । আমার ভগবৎবর্ষের মনুষ্য পর, লোক
কেবল লোকের পারিবারিক অবস্থা দেখিবার জন্য আমি বঙ্গদেশে নানা স্থান
পর্যটন করিয়াছি । কত যে অসংখ্য অসংখ্য মনুষ্য অচরণ দেখিয়াছি, তাহা এক
মাস বলিয়া আপনায় নিকটে বলিলেও শেষ হইবে না । বঙ্গদেশের প্রায় প্রত্যেক
বিশ্ব পরিবারের মধ্যেই এক প্রকারে না এক প্রকারে নারীহত্যা এবং বর্ণিত-
হতা হইতেছে । দেশ একেবারে পাশে ভুবিয়া রহিয়াছে । এই নরহত্যাকারী
জাতির কখনও স্বাধীনতা লাভের সম্ভব নাই । আপনি বুদ্ধ হইতে বিরত থাকুন ।
আপনি জীবিত থাকিলে বহু দেশের কতকটা মঙ্গল হইতে পারে ।”

“বলুন কি কি নৃশংসচরণ দেখিয়াছেন ? আপনার এই সকল স্মৃতিতে আমার বড় ইচ্ছা হয়।”

“কত প্রকার নিরুপাচরণ দেখিতেছি, তাহা ত আর বলিয়া শেষ করিবার সাধ্য নাই।”

“তুই একটা বলুন না।”

যোগিরাজ রাণী লক্ষ্মীবাই কর্তৃক এইরূপে অতুলক হইয়া বলিতে লাগিলেন—
মা, সন্তানহত্যাপন্থকে আপনার নিকট একটা আশ্চর্য ঘটনা বলিতেছি, শুভ্রনা আমার বেধ হয় এইরূপ আশ্চর্য ঘটনা আর আপনি কখনও শুধেন নাই, বঙ্গদেশ পরিত্যক্তকালে আমি নদীয়া জিলার অন্তর্গত কোন সুপ্রসিদ্ধ স্থানের একটা উদ্যোগের গৃহে অবস্থান করিতেছিলাম। গৃহস্থানী পুর্বে হিন্দু কলেজের শিক্ষকের কার্য্য করিতেন। পরে ডেপুটীম্যাজিষ্ট্রেট হইলেন। তাঁহার সঙ্গে পুর্কইহাতেই আমার পরিচয় ছিল। তাঁহার সপ্তমবর্ষবয়সে একটা কন্যা বিধবা হইল। বালিকাটী অত্যন্ত সুন্দরী। তাহাদের বাড়ীতে অবস্থানকালে সে প্রাতে কখন কখন আমার কাছে আসিয়া বসিত। সে যে বিধবা হইয়াছে, তাহা শুখন তাহার বৃথিবরণে সাব্যসিত। কিন্তু বেলা নয় ঘটিকার পর আমি আর সে বালিকাসঙ্গে কখনও বাহিরে দেখিতে পাইতাম না। বালিকাটির প্রতি আমার মেহের গন্ধার হইল। একদিন তুই প্রহরের সময় তাহাদের বাড়ীর জনৈক পরিচারিকাকে সেই বালিকাটাকে ডাকিয়া আনিতে বলিলাম। পরিচারিকা বলিল—“সে তোছন পাত্রেব কাছে শুইয়া রহিয়াছে—এখন ত আর সেস্থান হইতে উঠিতে পারিবে না।” শুজ্ঞান পাত্রেব সমুখে শুইয়া রহিয়াছে, —ইহার অর্থ আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। পরে সেই পরিচারিকার নিকট অনেক প্রশ্ন করিয়া জানিতে পারিলাম যে বালিকাটি বিধবা হইলে পণ, তাহার পিতা এবং অন্তঃস্থ আত্মীয়েরা তাহাকে বরণধিকা বিধবাধিগণের জায় একাধারী রাখিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সপ্তমবর্ষ বয়সে বালিকা কি নিম্নের মধ্যে একবার আহার করিয়া জীবনধারণ করিতে পারে ? বিশেষতঃ আমাদের দেশের বিধবাগণ প্রায়ই অপগ্রহ তিন ঘটিকার সময় আহার করেন। বেলা নয় ঘটিকার সময়েই বালিকা ক্ষুধায় কাতর হইয়া পড়িত এবং আহাণ কবিত না পাইলে ক্ষুধন করিত। বালিকার আত্মীয়েরা দেখিলেন যে নয়ঘটিকার সময় তাহাকে আহার করিতে না দিলে চলেনা, কিন্তু নয়ঘটিকার সময় আহার করিয়া সমস্ত দিব্যারাত্রি অনাহারে থাকিতে পারে না। সুতরাং বালিকার আত্মীয়-

কিন এক নূতন প্রকচণ্যের নিয়ম আবিষ্কার করিলেন : তাহারা বেলা নগ্ন খুঁট-
কার সময় বালিকাদ্বয়কে আহ্বার করিতে দিতেন : আহ্বারের পর বালিকাদ্বয়
ভোজন পাত্রের নিকটে একতান বস্তু পাতিয়া তাহাকে শোভনীয়রূপে রাখিতেন ।
ভোজনপাত্র অপর কেহ স্পর্শ করিতেন না । বালিকাদ্বয় উচ্ছিন্ন হইতে এবং
উচ্ছিন্ন হইতে ভোজনপাত্র সমুপে রাখিয়া নগ্ন খুঁটিকা হইতে বেলা অপসার্য্য তাঁর
খুঁটিকা পর্য্যন্ত কখন গুইয়া থাকিত, কখনও বা বসিয়া থাকিত, ইত্যাদি তাহাদের
বারগণনাই কষ্ট হইত । পরে অপরাহ্নে চারিখুঁটিকার সময় অংবার সেই ভোজন
পাত্র বালিকাকে অন্ন ব্যঞ্জন প্রদান করিতেন । বালিকা চারিখুঁটিকার সময় আহ্বার
করিয়া ভোজন পাত্র পরিচাণ করিত ।” এই প্রকারে আহ্বার করিয়া বালিকা
অন্তর্য্য কাল মধ্যেই রোগমুক্ত হইয়া সুস্থ্য মুখে গতিত হইল ।” *

যেখিলাজের কথা শেষ হইতে না হইতেই লক্ষ্মীবাই অধীর হইয়া জিজ্ঞাসা
করিলেন—“এইরূপ প্রণালী অবলম্বন করিবার উদ্দেশ্য কি ?”

যোগিলাজ বলিলেন—“তাহাই ক্রমে আপনাদের নিকটে বলিতেছি । হিন্দু-
শাস্ত্র অনুসারে ভোজনপাত্র পরিচাণে না করিলে আর আহ্বার শেষ হয় না ।
সুতরাং এই স্থানে মনে করিতে হইবে যে, বালিকা নগ্নখুঁটিকার সময় আহ্বার
করিতে বসিয়া অপরাহ্ন চারিখুঁটিকা পর্য্যন্ত ক্রমাগত তাহাদের করিতেছিলাম ।
দিক্ভোজনের দোষ হইতে নিকৃতি পাইবার জন্য হিন্দুশাস্ত্রকে টানটানি করিয়া,
বালিকার জন্য এইরূপ নূতন প্রকচণ্যের নিয়ম প্রবর্তিত হইল । ইহা কি কেবল
তত্ত্বমি নহে ! মাতা বৎসরের বালিকার উপর যাহারা এইরূপ কঠোর ব্যবহার
করে, তাহাদিগের মধ্যে কি মনুষ্যত্ব আছে ? তাহারা স্বধীন হইবে ?”

“প্রাণীদের মহাব্যক্তিগণের মধ্যে বাল-বধবীর আহ্বার সম্বন্ধে ত এত
অটিকাজি দেখিতে পাই না ।”

“আপনাদের মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে অংবার অন্তরূপ শত শত কুৎসিত
নিয়ম রহিয়াছে ।”

“বঙ্গদেশের পণ্ডিতেরা কি এই বালিকার কঠোর সম্বন্ধে এইরূপ প্রস্তাব
করিয়া দিয়াছেন ? বঙ্গদেশের পণ্ডিতগণ কি সম্মতবর্ষীয়া বালিকার নগ্নচণ্য
অবপদনে ব্যবস্থা গ্রহণ করেন ?”

“হিন্দুশাস্ত্র ব্যাধা করিবার জন্য এমন আর পণ্ডিতের বড় প্রয়োজন হয় না ।
এমন দেশের সকলেই পণ্ডিত । সকলেই তর্কবিদগণ । বান্দা, জামা, ইদিব,

“এই ঘটনার সত্যতা দেখক দ্রুতগতি করিতে গিয়াছেন ।

শব্দবর, কক্ষবর সকলেই আপন আপন উদ্বোধপুষ্টি করিবার জন্য হিন্দুশাস্ত্রের এক এক প্রকার নূতন ব্যাখ্যা বাহির করিতেছেন। কুনিয়াদি বালিকার পিসিমা এই নূতন গ্রন্থচণ্ডীর নিরসন আবিষ্কার করিয়াছিলেন। হিন্দু সমাজ এখন পিসিমা মাসিমাদিগের আবিষ্কৃত শাস্ত্রাভিনায়ে মগ্ন হইতেছে। নানাসাহেবের আম্রমোক্তার ধৃত আজিমউল্লাহগণ হিন্দুশাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিয়াছে। আজিমউল্লাহকে এখন আজিমউল্লা বেদান্তবাগীশ বলিলেও দোষ হয় না। সে মহাদেবের চরিত্র ব্যাখ্যা করিয়া দেশের সমুদয় বেদান্তবাগীশকে পরাস্ত করিয়াছে।”

“আজিমউল্লা হিন্দুধর্মের কি ব্যাখ্যা করিয়াছে?”

“আজিমউল্লাই ত হিন্দুধর্মের এক নূতন ব্যাখ্যা বাহির করিয়া, নানাসাহেবকে বিদোহী হইতে পরামর্শ দিয়াছে। আজিমউল্লা নানাসাহেবকে বলিয়াছে যে, সে ফ্রান্স, ইতালী প্রভৃতি দেশপর্যটন করিয়াছে; সুতরাং হিন্দুশাস্ত্র তাহার জ্ঞান অত্যাধিকার ও জানিবার সম্ভব নাই। সে বৃত্তিতে পারিয়াছে যে, গোহত্যা নিষিদ্ধ মহাদেব অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইয়াছেন। ষাঁড় মহাদেবের নাইন। অত্যধিক গোহত্যা নিবন্ধন দেশ ষাঁড় শূন্য হইলে মহাদেবের অঙ্গ গুলির অভ্যন্তর হাইদার উপর থাকিবে না। মহাদেব এখন বুড় হইয়াছেন। ষাঁড় না হইলে দুই পরও চলিতে পারেন না। অতএব তিনি আফিমখোর, পানীর জল পান না করিলে তাঁহার কোষ্ঠ হয় না, ফলে কয়েকই ইংরেজদিগের প্রতি তাঁহার কোপবৃত্তি পড়িয়াছে। সুতরাং এবারে তিনি নানার সাহায্য করিবেন। আজিমউল্লা এই সকল ধর্মব্যাখ্যা কুনিয়াদি ত নানাসাহেব বিদোহী হইয়াছেন।”

লক্ষ্মীবাই খোশিগাছের কথা শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন—“নানাসাহেব কি এতই মূর্খ?”

“নানাসাহেব নিত্যমূর্খ না হইলে তাঁহার এ দশা হইবে কেন? অধস্ত আনি বৃত্তিতে পারি যে ইংরেজেরা নানাব পিতার বৃত্তিবদ্ধ করিয়াছেন বলিয়াই নানাসাহেব বিদোহী হইয়াছেন। কিন্তু এখন ত এই অজ্ঞান সিপাহীদিগের সঙ্গে ধর্মলিপ্তের আশঙ্কার ভাণ করিতেছেন। যে হিন্দুধর্ম আমাদের গুরু দিন দিন অবনত করিতেছে, সেই ধর্ম রক্ষার জন্য যখন বঠরান বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে, তখন নিশ্চয়ই জানিবেন, এই বিদ্রোহ উপলক্ষে বিদ্রোহীদের এক তরঙ্গে সঙ্গে দেশের অস্তিত্ব লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণ বিনষ্ট হইবে। ইংরেজ

নিপের কিছুই হইবে না । এ নারীহত্যাকারী ভারতবাসিগণ নিশ্চয়ই ঈশ্বরের
তোপানলে পতিত হইয়াছে ।”

“তবে আপনি কি মনে করেন যে হিন্দুধর্মই আমাদের সর্বনাশের মূল ?”

“বর্ধমান হিন্দুধর্মই সর্বনাশের মূল । প্রাচীন হিন্দুধর্ম বিশেষপ হইয়াছে ।
হিন্দুধর্মই এখন কেবল দেশীয় লোকদিগকে একেবারে মনুষ্যহীন করিতেছে ।
মহাশয় থাকিলে কি কেহ কখনও সাত বৎসরের বালিকাকে ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন
করিতে বাধ্য করে ; কিম্বা তাহার ব্রহ্মচর্যাবৃত পায়সার্থ তাহাকে নরঘটিকা
হইতে অপরাধ চারিটা পর্য্যন্ত ভোজনশাস্ত্রের নিকট বসাইয়া রাখে ? ইহাকে
কি আপনি ধর্ম বলেন ? এই বালিকার পিতা কত দুঃখিত্বের স্বেপন দেখি ।
এই বালিকাটির জননীও মৃত্যু হইলে পথ, ইহার পিতা, বাট বৎসর বৎসরের
সময় একটী এগার বৎসরের বালিকাকে বিবাহ করিল । বাট বৎসর বৎসরের
সময় খ্রীষ্টান হইয়া সে নিজে ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন করিতে সমর্থ হইল না । কিন্তু
ব্রহ্মচর্যের সমুদয় তার মাত বৎসরের বালিকার ঘাড়ে চাপাইয়া দিল । এই
লোকটার কি জ্বর আছে ?—না, জ্বর অত্যধিক জান আছে ?—না অপ্রজ-
বেদ আছে ?—এই জাতি কি কখনও আত্মশাসনে সমর্থ হইবে ? কাহার
জন্ত আপনি দুঃখ প্রবৃত্ত হইয়া প্রাণবিসর্জন করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছেন । যে
জাতি কুসংস্কারনিবন্ধন সম্ভ্রান্তহত্যা এবং মাতৃহত্যা করিতেছে, তাহার কি
জায্য নাশ হবে ? আমার এক বন্ধুর স্বপ্নের তাহার রোগাক্রান্ত বিধবা বৃদ্ধ জন-
নাকে একাদশীর দিন জন্ম প্রদান না করিয়া মাতৃহত্যা করিল । আমি সেই
হইতেই তাহাকে ছাগলদাস নামে অভিহিত করিয়াছি । ঈশ্বর অজান
গোকেয়া কি আপনার অসীম বীরত্ব জয়সম করিতে সমর্থ হইবে ? দেশের
উপদ্রষ্ট এবং অজ্ঞানতা দূর না হইলে চিরকাল এ দেশ পরাবীন থাকিবে ।
আপনি এ দূর হইতে বিরত হউন । ভারত বীরস্বনাশু করিবেন না । আপনি
অসিত থাকিলে, কালে আপনার বীরত্ব নিশ্চয়ই মহারাষ্ট্রের রমণানিগের জ্বর
বীরত্ব পরিপূর্ণ করিবে ।”

“রগক্ষেত্রে আমি বীরত্ব প্রকাশশূন্যক প্রাণবিসর্জন করিলে কি তদন্তনে
দেশীয় লোকের জয় উদ্ভিজিত হইবে না ?”

“বর্ধমান অবস্থার এ দেশীয় লোক কখনও আপনার অসীম বীরত্ব এবং
আপনার মহত্বত্যা স্বলম্বন করিতে সমর্থ হইবে না । উপদ্রষ্ট এবং অজ্ঞানতা
ইহাদিগের তত্ত্ব অন্ধ করিয়াছে, কর্ণধর করিয়াছে, এবং জ্বর পাহাবৎ

করিয়াছে। জীবনশূন্য হইয়া ভারতদয়ান পঞ্চাশির জায় বিচরণ করিতেছে। কাপুরুষত্বানিবন্ধন ঘৃণিত দেশাচারের শৃঙ্খল হইতে বাহারা আপনাকে নির্মুক্ত করিতে অসমর্থ—স্বার্থপরত্বানিবন্ধন বাহাদিগের অন্তরে স্বজাতীয়ের মঙ্গল কামনা একবারও সমুদিত হয় না—নীচাশয়তা বাহাদিগের হৃদয়মন একেবারে আত্মশ্রমাদর-বিবর্জিত করিয়াছে—আত্মসুখচিন্তা, আত্মসুখচিন্তা এবং আত্ম-জিহমান বাহাদিগের জীবনের একমাত্র পরিচালক—তাহারা কখনও আপনাকে চিনিত্তে পারিবে না—কখনও আপনার মহত্ব বুঝিতে পারিবে না—কখনও আপনার মহদুঃস্থ অহুসরণ করিতে সমর্থ হইবে না। পক্ষান্তরে, ইংরেজের আপনার পবিত্র নাম বাস্তবীর নরকভয় দাবা চিরকলঙ্কিত করিয়া রাখিবে। ভাবী বাস্তবগণ শ্রদ্ধা ও জঙ্কির পরিবর্তে ঘৃণা এবং বিবেচনাকারে আপনার স্মৃতি হৃদয়ে পোষণ করিবে।”

রাণী বাস্তবীকে যোগিদাতার এই সকল আত্মহাতিশয়পূর্ণ বাণী শ্রবণে অগত্যা সন্ধির প্রস্তাবে সন্মত হইলেন : কিন্তু বাস্তবী উদ্ধারার্থে জেনেরল হিউরোজ সসৈন্তে প্রেরিত হইয়াছেন। এখন আর লর্ড ক্যানিংয়ের নিকট দূত প্রেরণ করিবার সময় নাই। যোগিদাতার স্বহস্তলিখিত পত্রসহ অবিলম্বে জেনেরল হিউরোজের নিকট দূত প্রেরণের প্রস্তাব হইল। রাণী ইহাতে আবার একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন—

“ইংরেজেরা অত্যন্ত পাপাচারী এবং নির্ধূর। কেনে প্রকার কুকার্যই তাহাদিগের অসাধ্য নহে। ইংরেজশৃঙ্খলের ধর্মান্ধজ্ঞান একেবারেই নাই : সন্ধির প্রস্তাব অগ্রাহ করিয়া, তাহারা দূতদিগের প্রাণবিনাশ করিতেও কুন্তিত হইবে না।”

যোগিদাতা রাণীর কথা শুনিয়া যাবতনাই কোপান্বিত হইলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন—“আপনি অনর্থক ইংরেজদিগকে এত ঘৃণিত মনে করিতেছেন। যে জাতির মধ্যে মহাত্মা উইলবারফোর্স (Wilberforce) সদৃশ শত শত লোক জন্মগ্রহণ করিতেছেন, যে জাতির মধ্যে মাণ চার্লস থিওফিলিস মেটকাফ, সার কেন্দ্রী লারেন্স প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে জাতীয় লোক কি এতদূর কুকার্য করিতে পারে ? তাহারা কখন শত্রুপক্ষের প্রেরিত আপন গৃহসমাগত দূতের প্রাণবিনাশ করিবেন না।”

রাণী যোগিদাতাকে আপন সম্মানের জন্মে মেহ করিতেন। যোগিদাতার তিরস্কারবাক্য শ্রবণে দীর্ঘ হাস্য করিয়া বলিলেন, “কলেন পরিচীয়েতে।”

এই বলিয়াই তিনি দুর্গ পরিদর্শনার্থে বাহিরে চলিলেন। প্রেরিত দূত
দ্বয় বুলন্দশহরের দিকে যাত্রা করিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে জেনারেল হিউ-
গ্রোজের বেত ওয়া নদী (River Betwa) পর্য্যন্ত পৌঁছবার পূর্বে আর দূত-
৬) তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে সমর্থ হইলেন না। দুইদিকেই সপক্ষে রাণী
যে আশঙ্কা করিয়াছিলেন, তাহাই হইল। এই ঘটনার পনের দিন পরে দূতদ্বয়
ইংরেজসৈন্যগণের শিবিরে পৌঁছিয়া রণীর প্রেরিত দূত বলিয়া পরিচয়
প্রদানমাত্র, ইংরেজেরা তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের দুই জনের প্রাণবধ করিলেন।
ইহাতে চিন্তাক্ষণের অন্ত ইংরেজ নাম স্মরণে কলঙ্কিত হইয়া রহিল। ইংরেজ-
দ্বিগণের আর ভারতবাসী লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণের উপায় রহিল না। *

একত্রিংশতম অধ্যায় ।

নারী কি আত্মরক্ষণে অসমর্থ ?

যোগিরাজের প্রথম কার্য্য সিদ্ধি হইয়াছে। আজ তাঁহার মনে বিশেষ আন-
ন্দের সঞ্চার হইতে লাগিল। অত্যধিক হর্ষ কিম্বা অত্যধিক দিবাল উভয়েই
অনিদ্রার কারণ হইয়া পড়ে। মনের আনন্দে যোগিরাজের আঙ্গ বাহে আর
নিদ্রা হইল না। যোগিরাজ কানীতে পৌঁছিবার কয়েক দিন পরেই জন্মিয়-
ছেন যে গঙ্গাবাই স্বীয় সপত্নী লক্ষীবাইয়ের রণক্ষেত্রের সঙ্গিনী হইবেন। কিন্তু
ইংরেজদিগের সঙ্গে সন্ধি সংস্থাপিত হইলে কি লক্ষীবাই কি গঙ্গাবাই কাহাকেও
আর রণক্ষেত্রে প্রাণবিসর্জন করিতে হইবে না। উভয়েই আশ্বিনীশ্বর
আশঙ্কা দূর হইয়াছে। এখন গঙ্গাবাই তাঁহার প্রস্তাবে গম্ভীরা হইলেই তিনি
এসময়ের সর্ব্বস্বত্বের অধিকারী হইবেন। দুইজনের নিমিত্ত গঙ্গাবাইর সহবাস
সংসারের রাজত্ব অপেক্ষাও উচ্চতর অধিকারের স্বত্বাধিষ্ঠি প্রদান করে। নির্ধন-
সম্পদা স্ত্রীস্বীর প্রোচের তাহ গঙ্গাবাইর সম্ভাষিত প্রেমপ্রোত বেগে প্রাণ
হিত হইয়া তাঁহার চিরন্তন চিরন্তন স্বপ্নকে প্রাণিত করিবে; সংসারের কর্তব্য-
সাধনে তাঁহাকে শত শ্রেণে উৎসাহিত করিবে, এ সংসার আর তাঁহার নিকট

*Vide Times August 25th 1858 also R.M. Martin's *Our Indian Empire*
Vol II Page 485.

জল মকুড়ি মিসিয়া লোপ হইবে না। ভয়ীকরের শোকে যখন অজ্ঞবিসর্জন করিবে, তখন সে অক্ষয়ের সঙ্গে আর এক জনের অশ মিশ্রিত হইয়া শোককে প্রেমান্বিতে পরিণত করিবে, হৃদয়ের আত্মিক দুঃখ যখন আর এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে ধরিবে না, আত্মিক কষ্টধরণা যখন জনদকে বিস্মবিত্ত করিয়া বাহির হইবার উপক্রম হইবে, তখন সে হুঃ—সে কষ্টধরণা ধারণ করিবার ক্ষম আর একটা হৃদয় সজ্জা হই প্রস্তুত থাকিবে। অল্প হৃদয়সংস্পর্শে সে দুঃখ-যন্ত্রণা কপাত্তরিত হইলেই তাহার চক্ষির তাপ হাস হইবে। ইত্যাদি বিবিধ চিন্তা আজ যোগিরাজের মনে সমুদিত হইতে লাগিল। এইরূপ চিন্তায় মমত রক্তনী অভিযুক্ত হইল। প্রাতে লক্ষীবাইর সঙ্গে আজ ভ্রম পবিত্রমণ করিতে চলিলেন। দুর্গ পরিবর্তনান্তে গৃহে প্রত্যাবর্তনপূর্বক ঈশ্ব শীঘ্র জাহার করিয়াই গঙ্গাবাইর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। প্রকোষ্ঠমধ্যে লক্ষীবাই গঙ্গাবাই উভয়েই একত্রে বসিয়া রহিয়াছেন। যোগিরাজ গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র লক্ষীবাই গঙ্গাবাইকে ঠাট্টা করিয়া বলিলেন—“এখন হয় ত ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধ না হইতে পারে : ইংরেজদিগকে রান্না প্রত্যর্পণ করিবার পর, তোমার প্রেমশব্দের কথা শুনিব।”

গঙ্গাবাই বলিলেন—“এখন আর আমার নিকট শাস্ত্রের কথা শুনিবে কেন ? তোমার পরামর্শদাতা এখন এখানেই আছেন। তিনি সকল শাস্ত্রেই পারদর্শী। এ শাস্ত্রও তাঁহারই নিকট শুনিতে পারিবে।”

লক্ষীবাই আবার হাসিতে হাসিতে বলিলেন—“না, এ নূতন শাস্ত্রে বোধ হয় তোমারই বিশেষ পাণ্ডিত্য আছে ? এ শাস্ত্রের কথা তোমার মুখেই শুনিতে ইচ্ছা হয়।”

যোগিরাজ ইহাদিগের পরস্পরের ঠাট্টা পরিহাস শুনিয়া চূপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। কিছুকাল পরে রাজকাণা পরিদর্শনার্থ লক্ষীবাই দেওয়ানখানা চলিয়া গেলেন। গঙ্গাবাই এবং যোগিরাজের নিষ্ঠুর কথাবাদ্যের অনুকাশ হইল। লক্ষীবাই ইহাদিগের পরস্পরের সমুদয় অবস্থাই জানিতেন কিন্তু যোগিরাজ তাঁহার শাস্ত্রত গঙ্গাবাইর নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিতে অসম্মত লক্ষ্য বোধ করিলেন :

লক্ষীবাই দৃষ্টির অন্তরাল হইলে পর, যোগিরাজ বলিলেন—“সীতে, ইংরেজদিগের সঙ্গে হয় ত রাণী লক্ষীবাইর আর যুদ্ধ ব্যতিরিক্ত বিশেষ সম্ভব নাই। এই পিসোহ অবস্থানে তোমার পিতা নিশ্চয়ই এখানে আদিবেন। তোমার

পিতা তোমাকে আমার হস্তে সম্মানন করিতে ইচ্ছা করিলে তাঁহার কথাও মমান্ত করিবে ?”

“অম্পূর্ণ এবং অপবিত্রা কতাকে দান করিলে তিনি নিশ্চয়ই নিরসগামী হইবেন । পিতাকে আমি কি নিরসগামী হইতে দিব ?”

“দাতা কিম্বা গ্রহীতা ত তোমাকে অপবিত্রা বলিয়া মনে করেন না ?”

“সে কেবল মেহের চক্ষে তাঁহার দৃষ্টি করেন বলিয়াই তাহারিগের বেই-
রূপ মনে হইয়াছে ।”

“তুমি কেন আপনাকে অপবিত্রা বলিয়া মনে কর ? মন অপবিত্র না হইলে মানুষ কখনও অপবিত্র হয় না । ছুর্ত্ত কামাচারী রাবণ যে দীতাকে স্পর্শ করিয়াছিলেন, তাহাতে কি দীতা অপবিত্র হইয়াছিলেন ?”

গঙ্গাবাই আর প্রত্যুত্তর করিলেন না । তাঁহার নহনবদ হইতে অগ্নিলাভ অশবিসর্জিত হইতে লাগিল । যোগিবাজ তাঁহাকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া সজ-
নমনে বলিতে লাগিলেন—“দীতে, তুমি আমাকে দীনদ্বন্দ্ব মনে করিয়া আমার সঙ্গে বিবাহে অসম্মতা হইলে আমি বিশেষ ন্যস্তেষমধকরে তোমা-
র অংশ পরিত্যাগ করিতাম ; তুমি আপনাকে গঙ্গাবীর রাণের পূর্ণপত্নী মনে
করিয়া হিন্দুবিধবার জায় ব্রহ্মচর্য্যব্রতপালনে কৃতসম্মত হইলে আমি অন্তরে
কখনও তোমার সম্বন্ধে ঈদৃশ ভাব পোষণ করিতাম না, ঠিক বসন্তকুমারী এবং
হেমন্তকুমারীর জায় সহোদররাজ্যানে তোমার পবিত্রশ্রুতি জননে পাবন করি-
তাম । কিন্তু আপনাকে অম্পূর্ণ মনে করিয়া এখন তুমি আমার দঙ্গিনী হইতে
অসম্মতা হইয়াছ, তখন তোমাকে জীবনের চিরদঙ্গিনী না করিলে, আমার
চরনের ভাষেকষ্ট কিছুতেই বিদ্রুিত হইবে না । তোমার কল্পিত আত্মমানি
দূর কর । তোমার ঈদৃশ আত্মমানি আমার দৃশ্যকে বন্ধ করিতেছে । দীতে,
তুমি একবার বল—আমায় জীবনের চিরদঙ্গিনী হইবে।—আমাকে স্থখী করিবে ।
তুমি অপবিত্রা হইলে এ সংসারে পবিত্রা কে ? সত্যিতে ?”

অপেক্ষাকৃত সম্মতিক্রমে গঙ্গাবাইর গণ্ড বহিয়া অশ্রু নিপতিত হইতে
লাগিল । তাঁহার মুখে আর কথা নাই । তিনি নির্বাক হইয়া বসিয়া যাইলেন ।

যোগিবাজ আবার বলিলেন—“দীতে, প্রাণের দীতে,—আমাকে হত্যা
করিবে । বল—তুমি আমার হইবে—আমার জীবনের চিরদঙ্গিনী হইবে—
আমার প্রাণেশ্বরী হইয়া আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিবে । যুদ্ধের অন্তঃ আমি
তোমাকে চক্ষের অন্তরাল করিব না ।”

গঙ্গাবাই কঠিনকণ্ঠে কীরণবরে বলিলেন—“পরলোকে।”

“না, - ইহাশেষেই আমার জীবনের নজিনী হইবে। বস, তোমার পিতা এখানে আসিলে, লক্ষ্মীবাইর নিকট হইতে বিদায় হইরা এ গৃহ পরিত্যাগ করিবে, আমার চিরসঙ্গিনী হইবে।”

“এ গৃহ কিয়ই পরিত্যাগ করিতে হইবে। এ গৃহ কেন ? বোধ হয় এ পৃথিবীই কীম পরিত্যাগ করিতে হইবে। লক্ষ্মীবাইর নিকট আর বিদায়-গ্রহণ করিব না। প্রতিজ্ঞা করিয়াছি জীবনের শেষ পর্যন্ত ইহার সঙ্গিনী থাকিবা।”

“কেন এ গৃহ কীমই পরিত্যাগ করিতে হইবে ?”

“ইংরেজদের কাশ্মী পৌছিলেই সংগ্রামে জীবনবিসর্জন করিয়া এ পৃথিবী পরিত্যাগ করিব;— কেবল গৃহ কেন ?”

“ইংরেজদের সঙ্গে সজ্জিত প্রস্তাব হইয়াছে। রানী দেখুন আমুগত। স্বীকার করিয়াছেন, তাহাতে ইংরেজেরা নিশ্চয়ই সন্ধি করিবেন।”

“ইংরেজেরা কখনও সন্ধি করিবেন না।”

“তুমি কিরূপে বুঝিলে যে ইংরেজেরা সন্ধি করিবেন না ?”

“মনে মূঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে, এ যুদ্ধ কিছুতেই নিবারণিত হইবে না।”

“কেন নিবারণিত হইবে না ?”

“ঈশ্বর কি আমার প্রতি এতই নির্দয় হইবেন যে, আমার দুঃখের অবসান হইবে না ? আমার পাপের প্রায়শ্চিত্তের সুযোগ প্রদান করিবেন না ?”

“তুমি পাথলের স্তম্ভে মিছামিছি নানাবিধ অসংলগ্ন কথা বলিতেছ। তুমি হৃদয়ের কলিত আঘতানি দূর কর। তুমি বস এই বিদ্রোহের অবসানে আমার জীবনের চিরসঙ্গিনী হইবে।”

গঙ্গাবাই কিছুকাল নির্বাক থাকিয়া অকস্মাৎ হর্ষোচ্ছ্বসনবলে বলিলেন—

“আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম, বিদ্রোহের পর, জীবিত থাকিলে, আমি তোমার চিরসঙ্গিনী হইব। আমি তোমার সহসঙ্গিনী হইব।”

“ইহাং গঙ্গাবাইর প্রকল্পবদন দেখিয়া যোগিরাজ মনে মনে অত্যন্ত আশ্চর্য হইলেন। তাবিত্তে লাগিলেন যে ইহার কথার কোন নিগূঢ় অর্থ থাকিতে পারে : সুতরাং আবার জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি এতমাত্র বিলম্ব করিতে ছিলে। অকস্মাৎ তোমার মনের ভাব এইরূপ রূপান্তরিত হইল কেন ?”

“তোমার বৃথা আশার বিষয় চিন্তা করিয়া।”

“আমি কিংবা অশা করিয়াছি ?”

“বিদ্রোহের পর আমাকে সজিনী করিবার আশা কি বুঝা আশা নহে।”

“বুঝা আশা কিসে হইল?”

“আমি দূরবিশ্বাস করি, এ বিদ্রোহের পর, আর আমার এ সংসারে থাকি-
বার একেবারেই সম্ভব নাই।”

“কি প্রকারে তোমার এইরূপ বিশ্বাস হইল?”

“সে সকল কথা শুনিয়া কি করিবে?”

“না,—আমাকে তাহা বলিতে হইবে। বল, কিরূপে তোমার এইরূপ
বিশ্বাস হইল।”

যোগিস্বাজ অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে শর, গঙ্গাবাই বলিতে লাগিলেন—
“আমার এই রাজ-অস্ত্রপুরে আসিবার মাসাবধি পরে, যে দিন তুমি এই উদ্ভান
হইতে আমার একজন পরিচারিকা দ্বারা আমার নিক, পত্র প্রেরণ করিলে;
সেই দিন তোমার পত্র পাইয়াই আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইল। আমার আপন
দুরবস্থার প্রতি দৃষ্টি পড়িল। গবাক্ষদ্বারা তোমাকে উদ্ভানে দেখিবার মহা-
রাজের প্রতি অত্যন্ত স্থপা এবং বিদ্রোহের সঙ্কার হইল। পুরীমন্দির হস্ত মেঘের
কিমা মলমণ্ডিতহস্ত জোনের সংস্পর্শ যক্ষণ বিজাতীয় ঘণার উদ্বেক ক্রমে, মহা-
রাজের সংস্পর্শ তক্ষণ ঘণার ভাব আমার মনে উদ্বেক করিতে লাগিল। অকস্মৎ
সেই দিন তুমি আমার হৃদয়কে একেবারে অধিকার করিলে। তৎপরে আর
হৃদয় হইতে তোমাকে দূরে রাখিবার সাধ্য হইল না। মহারাজের মৃত্যুর পর,
তুমি আমার ঝান্সী আসিলে। তখন দিন দিন তোমার স্তম্ভ হৃদয়ের ব্যাকুলতা
ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তুমি তখন সর্বদাই লক্ষ্মীবাই এবং তাঁহার পিতার
সঙ্গে অহর্নিশ পরামর্শ করিতে, সর্বদাই ব্যস্ত থাকিতে। কিন্তু আমি কেবল
তোমাকে দেবিবার স্তম্ভ সময় সময় ব্যাকুল হইয়া পড়িতাম। কখনও কখনও
মনের আশ্রমে এ হৃদয় এতই নগ্ন হইত যে, মনের সকল কথা তোমার নিকট
প্রকাশ করিও বলিয়া স্থির প্রতিজ্ঞ হইতাম। কিন্তু আমার মাত পিতা চিন্তা
করিয়া বিরত থাকিতাম। তাহিতাম তুমি স্নেহী, তুমি জিতেন্দ্রিয়, তোমার
নিকট মনের ব্যাকুলতা প্রকাশ করিলে, তুমি আমাকে গান্ধীদেবী বলিয়া
একেবারে ঝান্সী পরিচয় করিবে, সুতরাং এ জীবনে আর তোমাকে দেবি-
তেও পাইব না। আমার কখনও কখনও ভাবিতাম, আমি কলিঙ্গী, আমি
অশ্বপুত্রী, মেঘপরবশ হইয়া এ দানীকে গ্রহণ করিলে নিশ্চয়ই তোমাকে
আমার সংস্পর্শে কলঙ্কিত এবং অপবিত্র হইতে হইবে। এই শেখর চিন্তাই

শেষে ওখল হইয়া পড়িল। তোমাকে কলঙ্কিত করিয়া আপনার ছদ্মবেশ
বহুলা দূর করিব; নিজের সুখভোগের জন্য তোমার ধর্ম্মহীনতায় বাধ্য হিব—
এই চিন্তাই তোমার নিকটে মনের ভাব ব্যক্ত করিতে আমাকে বিবর্ত রাখিল।
কিন্তু মনের আশুনা কিছুতেই আর মিটিল না। তুমি এই স্থান পরিত্যাগ
পূর্ব্বক আমার পিতার অশেষদণ চলিয়া গেলেন পর, আমি তোমার জন্ত অপ-
েক্ষাকৃত অধিকতর ব্যাকুল হইয়া পড়িলাম।

“একদিকে তোমাকে দেবিবার জন্ত—তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া তোমার
চরণদেবা করিবার নিমিত্ত, মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িত। আবার
আমার সংসর্গ তোমাকে কলঙ্কিত করিবে মনে করিয়া, আপনাকে অত্যন্ত
মিহার প্রদান করিতাম। এইরূপে বিবিধ যন্ত্রণায় বিগত তিন বৎসর ধাবৎ
আমার ছদ্ম দয় হইতে লাগিল। ভগ্নানক মানসিক কষ্ট আমাকে একেবারে
ক্ষিপ্ত করিল—”

গঙ্গাবাই এই পর্য্যন্ত বলিবারাত্র যোগিরাজ অশ্রুপূর্ণনয়নে বলিলেন—“এই
হতভাগ্যের জন্ত তুমি এত কষ্টভোগ করিয়াছ—হায়! হায়! আমি তোমাকে
এত কষ্ট প্রদান করিয়াছি।”

যোগিরাজকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া গঙ্গাবাইও অশ্রুনির্গমন করিতে
লাগিলেন। কিন্তু অল্প যোগিরাজই অপেক্ষাকৃত অধিকতর অধৈর্য্য হইয়া
পড়িলেন। গঙ্গাবাই তখন কথঞ্চিৎ শৈথিল্যবলম্বন করিয়া বলিলেন—“তোমাকে
এইরূপ অস্থির দেখিলে আমার হৃদয় ব্যাপননাই বাঞ্ছিত হয়; আর এসকল
কথা বলিবার প্রয়োজন নাই। আমি আর কিছুই বলিব না।”

যোগিরাজ বলিলেন—“না—আমি সকল কথাই শুনিবা। তুমি বল,—বল—
আমার এ পাষণ্ড হৃদয় কিছুতেই বিগলিত হয় না। তোমার কোন আশঙ্কা নাই।”

গঙ্গাবাই আবার বলিতে লাগিলেন—“তোমার দাম্পত্য পরিত্যাগের তিন
বৎসর পরে বিগত কৈশর বয়সে ছাদের উপর একাকিনী বসিয়া তোমাকে চিন্তা
করিতেছিলাম। তোমার অরণ্য থাকিতে গায়ে, সেদিন তোমাকে বলিয়াছি যে,
অকস্মাৎ ‘যোগিরাজ’ শব্দ আমার মনে হইতে বাহির হইবামাত্র লক্ষ্মীবাই ঠাট্টা
করিতে লাগিলেন। সেই দিন এই বর্তমান বিদ্রোহসম্বন্ধে লক্ষ্মীবাইর সঙ্গে
আমার প্রথম কথাবার্তা হয়। লক্ষ্মীবাই তখন পর্য্যন্ত বিদ্রোহীনিগের সঙ্গে যোগ-
প্রদান করেন নাই। কিন্তু আমি লক্ষ্মীবাইকে বিদ্রোহীনিগের সঙ্গে যোগপ্রদান
করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলাম।”

এইখানে হোমিরাজ গঙ্গাবাইর কথাই বাধা দিয়া বলিলেন,—“তুমি লক্ষ্মী-বাইকে বিদ্রোহীদের সঙ্গে যোগদান করিতে অনুরোধ করিলে কেন ?”

“যে স্ত্রী আমি অনুরোধ করিয়াছি তুমি । মহারাষ্ট্রের স্বতন্ত্র পদে তাঁর-জেরা বাগী অধিকার করিতে উদ্বৃত্ত হইলে, স্বয়ং লক্ষ্মীবাইর প্রবেশ-পূর্ব্বক ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করিবেন বলিয়া মনে মনে দ্বির কামিলেন । তখন আমিও মনে হইল যে, আমিই কেবল ইহার রাজ্যচ্যুতিতে একমাত্র কারণ । আমাকে অস্ত্রপূরে আনিয়াই মহারাষ্ট্রের স্বতন্ত্র করিল । তাঁহার স্বত্বাধীনে লক্ষ্মী-বাই রাজা হইয়াছিলেন । অতএব আমি নিশ্চয়ই লক্ষ্মীবাইর সহযোগেই যুদ্ধ করিব । মহারাষ্ট্রের প্রতি আমার ক্রিয়াক্ষমতা তখনই ছিল না । আমি জীবিতাবস্থায় রাজ্যচ্যুত হইলে আমার ক্রিয়াক্ষমতাও কষ্টে হইত না । কিন্তু লক্ষ্মীবাইকে আমি অস্ত্রস্ত ভালবাসি এবং প্রকা করি । তাঁহার রাজ্যচ্যুতি আমার বিশেষ কষ্টের কারণ হইল । সেই জন্যই তাঁহার সহযোগের সন্ধিনী হইব বলিয়া মনে মনে দ্বির করিলাম । কিন্তু তখন বেয়ার উপদেশানুসারে লক্ষ্মীবাই আমার যুদ্ধে অগ্রসর হইলেন না । সুতরাং আমিও আর তাঁহার সহযোগের সন্ধিনী হইবার সুযোগ হইল না ।

“বর্তমানে বিদ্রোহের চুট চারি মাস পূর্বে একদিন তোমার স্ত্রী মন অত্যন্ত কাতুর হইয়া পড়িল । মনে হইল যে এখনই এই নরকসমূহ রাত্র-অস্থাপুর পরিচাণ করিয়া, পুরুষের পরিচ্ছন্ন ধারণপূর্ব্বক তোমার সম্মুখে বাহির হইব । এইরূপ চিন্তা করিয়া রাতে পুরুষের পরিচ্ছন্ন দ্রব্য পরিচালনা গৃহ পরিচালন করিতে উদ্বৃত্ত হইলাম। আমার মনেমনো অত্যন্ত চিন্তার উদয় হইল । আমি আত্মস্থপাতিলাধিণী হইয়া প্রাণের যোগেশকে কলিত করিব ? এই পাণ্ডুরনী—কলিকমী রাজ্য গঙ্গাবাইর উপস্থিতি, গির্জাভিত্তির যোগেশের সন্ধিনী হইবে ? ইত্যাকার চিন্তা জ্বররমণে উদয় হইলোমার তৎক্ষণাৎ সে পরিচ্ছন্ন পরিচাণ করিলাম । নিজের চরিত্রতারমণে মনেমনো অত্যন্ত আত্মস্থপাতি উপস্থিত হইল । মনে করিতে লাগিলাম যে, আমি জীবিত থাকিলে হয় ত একসময় না একসময় আত্মস্থপাতিভাষন আমাকে তোমার অনিষ্টসাধনে নিশ্চয়ই বত করিবে । সুতরাং এইরূপ অস্বস্তি তোমার মন লার্থ আত্মস্থপাতি পথ অবলম্বনই প্রেরণ । তোমার মনস্থার্থে আত্মস্থপাতি করিব, এই চিন্তা আমার মনে মনে অনন্যবর্ণন করিতে লাগিল । কিন্তু কিরূপে আত্ম-স্থপাতি করিব তাহাই ভাবিতে লাগিলাম । আমার মাতৃগির্জাভিত্তির পর, আমার

ভাতুপুই আমার ভাতুসমীক্ষা হইয়া আমাকে প্রতিপালন করিয়াছেন। তাঁহা কেই অর্থে মা বলিয়া জানিতেন। তিনি উল্লঙ্ঘন প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার জায় আমিও উল্লঙ্ঘনে প্রাণত্যাগ করিব বলিয়া মনে মনে স্থির করিলাম। এবং তৎক্ষণাৎ আয়োজন করিতে লাগিলাম।”

গঙ্গাবাই এইপর্যন্ত বলিবামাত্র যোগিরাজ,—“প্রাণের মীত, আমার জন্ম তুমি আত্মহত্যা করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছিলে ?” এই বহিঃ সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িলেন। এবং কিছু কাল পরে সংজ্ঞালাভ করিয়া উজ্জ্বল স্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

গঙ্গাবাই তাঁহাকে এইরূপ শোকাক্ত দেখিয়া সজলনয়নে বলিলেন,—“তুমি এইরূপ অধীর হইলে আমি আর কিছুই বলিব না।”

কিন্তু যোগিরাজ এখনও ক্রন্দন সমরপে সমর্থ হইলেন না। তিনি ঈর্ষানিতে বলিতে লাগিলেন—“বল তুমি অস্ত্র হইতেই আমার জীবনের চিত্র সন্নিবিষ্ট হইবে—বল তুমি অধীর হইবে—গঙ্গাবাই তাহাতে কখনও আপত্তি করিবেন না। তিনি এখন দৃকলই জানিতে পারিয়াছেন। তুমি আমার কত আত্মহত্যা পর্যন্ত করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছিলে ?”

গঙ্গাবাই যোগিরাজকে সান্ত্বনা করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিছু কাল পরে যোগিরাজ শোকাবেগে সমরপূর্ণক আবার গঙ্গাবাইকে আরও বিষয় বলিতে অমুরোধ করিলেন। গঙ্গাবাই বলিলেন—“আমি আর কিছুই বলিব না”—কিন্তু যোগিরাজ আবার বারম্বার অমুরোধ করিলে পর, তিনি বলিতে লাগিলেন—

“আত্মহত্যার সমুদয় আয়োজন করিবার পর, মনে হইল যে পবনেশ্বরকে স্মরণ করিয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিব। মৃত্যুর পূর্বে পত্রমেঘের নিকট একবার তোমার মঙ্গলপ্রার্থনা করিব। এই ভাবিয়া আমি মনন মূদ্রিত করিয়া ঈশ্বরকে চিন্তা করিতে লাগিলাম। ঈশ্বরকে চিন্তা করিতে করিতে আমার একই নিজার আবেশ হইল। অর্কনির্মিতাবস্থায় দেখি যে, আমার ভাতুপুই আমার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া, মনেহে আমার মুখচূষনপূর্বক বলিতেছেন—“প্রাণের মীত, আমার চিরসন্তান হনদের আনন্দদায়িনী, এ সংসারে তোমার সুখাবশোকন করিয়াই আমি জীবিতভিলাম। আজ তোমাকে ঈদৃশ কুখ্যাতি চুটানে উদ্বৃত্ত দেখিয়াই তোমার নিকট আসিয়াছি। তুমি কি করিতেছ ? কাপুরুষতার উপর কাপুরুষতা—ভীকৃতার উপর ভীকৃত্য—পাপ পাপের

দিকেই পরিচালন করে। কিন্তু পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি পাপ ?—ভীকৃতার প্রায়-
শ্চিত্ত কি ভীকৃত্য ?—ঐহিকবন্দন কঃ—কৃতাপরাধের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত
করিয়া স্বর্গারোহণ কর, নারী কি আত্মবক্ষণে অসমর্থ—পরমেশ্বর কি নারীকে
আত্মরক্ষার ক্ষমতা প্রদান করেন নাই ?”

“এই সকল কথা বলিয়াই তিনি অজ্ঞান হইলেন। আমি জাগ্রত হইয়া
দেখি যে বন্ধনী প্রত্যাহত হইয়াছে ; আমি শয্যার পার্শ্বস্থিত বৃত্তিকার উপর
পড়িয়া রহিয়াছি। প্রাতে গাজোথান করিয়া সমস্ত দিবস কেবল এই স্বপ্নের
কথা ভাবিতে লাগিলাম। আমার ভ্রাতৃবধু তাঁহার স্বামীর কুচগ্রিকদর্শনে
সর্বদাই অল্পে কালনাশন করিতেন। তিনি জীবিত থাকিতেও সময় সময়
আত্মদান করিয়া হৃদয়ের আনন্দদায়িনী বলিয়া আমার মুখচূষন করিতেন। এ
সংসারে তাঁহার আর কোন সুখশান্তি ছিল না। আমাকে সময়েই প্রতি-
পালন করিয়াই তিনি কেবল কথঞ্চিৎ সুখভোগের অধিকারিণী হইয়া-
ছিলেন। কিন্তু তাঁহার প্রাপ্তকৃত্য অর্থ অবধারণে আমি সমর্থ হইলাম না
—“কৃতাপরাধের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করিয়া স্বর্গারোহণ কর, নারী কি
আত্মবক্ষণে অসমর্থ ?”—এই সকল কথার প্রকৃত অভিপ্রায় কি তাহা ভাবিয়া
আর স্থির করিতে পারিলাম না। ক্রমে তিন চারি মাস যাবৎ এই বিষয়
ভাবিতে লাগিলাম। ইহার পর, বিদ্রোহী সিপাহীদের দিল্লী আক্রমণের
সংবাদ এখানে পৌঁছিল। তখন তোমার পূর্বের কথা স্মৃতি পথাক্রম হইল।
তুমি বলিয়াছিলে যে পিতা দেশের নথো বিদ্রোহানল প্রবলিত করিবার
চেষ্টা করিতেছেন। তোমার সেই কথা স্মরণ হইলে পর, আমি মনে করিলাম
যে হয় ত পিতার চেষ্টায়ই এই বিদ্রোহানল জলিয়া উঠিয়াছে। সেই দিন
তাঁহার নিমিত্ত আমার মনে বিবিধ আশঙ্কার উদয় হইতে লাগিল। মনস্ত-
রাগি আর নিজা হইল না। পরে শ্বেষরাজে নিজা হইবাগাজ খগাবস্তার
আমার পিতা, মাতা এবং ভ্রাতৃবধুকে দেখিতে পাইলাম। তাঁহারা আমার
প্রকোচে প্রশংসা করিয়া বলিলেন—‘সারদাম! তোমার ভীকৃত্য প্রায়-
শ্চিত্তের সময় উপস্থিত হইয়াছে।’

“এই বলিয়াই তাঁহারা ভংগপাং অজ্ঞান হইলেন। আমি তখন পূর্বের
স্বপ্নের কথা মনে সেই দিনের স্বপ্নকথা একত্র করিয়া চিন্তা করিতে লাগি-
লাম। চিন্তা করিতে করিতে আমার মনে হইল যে ঠিক তাই হইবে। ভীকৃত্যই
এ সংসারের সকল পাপের মূল কারণ। ভীকৃত্য হইতেই মিথ্যা প্রবন্ধনা, প্রত্যা-

রূপা সম্বন্ধে হঠাৎকেনে! ভীকতাই আমার বর্ষ নষ্টের দল কারণ ছিল। ভীকতা এবং ভীতি পরিহারপূর্বক রাজা গঙ্গাধররায়ের অঙ্গকমণ হইতে আয়ত্তকরণ চেষ্টা করিলে কি আর এ সংসারে আমাকে কখনও কলঙ্কিনী হইতে হইত? আমার আরও মনে হইল যে, ঈশ্বর এ সংসারের নানাবিধ কখনও আশ্চর্যরূপে অবলম্বী করিয়া যত্ন করেন নাই। বিবিধ প্রকারের ভীকতা এবং ভীতিই নারী জীবনকে একেবারে অকম্পনা করিয়া ফুলিয়াছে।

“এই সকল বিষয় ভাবিতে ভাবিতে পরে স্থির করিলাম যে আমার পিতার চেষ্টায় এই বিবাহোপলব্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকিলে আমি নিশ্চয়ই পিতার মঙ্গলী হইয়া যুক্ত করিব। যত্নে পাপবিসর্জন করিয়া আগুন পূর্বকৃতাপরাধের প্রায়ে শিষ্ট করিব। আমি চিরকলঙ্কিনী এবং পাপীরাণী হইলেও এ জীবনে ভীকত প্রদর্শন ভিন্ন জ্ঞানমাত্র আর কোন পাপ করি নাই। সুতরাং বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া এখন ভীকতার প্রাশস্তি করিব।”

এই স্থানে যোগিরাজ আমার গঙ্গানাইর কথা বর্ণনা দিয়া বলিলেন—
“সীতার, আমার সাক্ষাতে তুমি আর কখনও আপনাকে কলঙ্কিনী পাপীরাণী বলিয়া অভিহিত করিলেন না। তোমার মুখে একথা শুনিলেই আমার বক্ষঃ বিকীর্ণ হয়। তুমি কলঙ্কিনী হইলে এ সংসারে পবিত্রা কে?”

গঙ্গানাই কহে বলিতে লাগিলেন—“ভীকতা সৰ্বদে আমার মনে জন্ম ভাঙ্গ উপস্থিত হইবার আরও অনেকানেক কারণ গহিয়াছে। পিতৃমুখে অবধান দানে বাবা সর্বদাই বলিতেন যে মানব জীবনে ভীকতাই সকল প্রকার পাপ এবং দুঃখ কষ্টের কারণ হইয়া পড়ে। যতন্তঃ এখন যতই চিন্তা করি ততই স্পষ্টরূপে তাঁহার কথার সত্যতা অহুত্ব হইতেছে। ভীকতারূপে ১৬৫১ পাপই আমাকে রাজা গঙ্গাধররায়ের পদানত করিয়াছিল। আর তুমি অতি পুণ্যাত্মা। নহিলে তোমাকে দর্শনমাত্র আমার হৃদয় হইতে ভীকতারূপ পাপ বিদূরিত হইবে কেন? ঈশ্বরের দর্শনলাভে যজ্ঞপ সর্বা পাপ বিমোচন হয়, সেইরূপ ধর্মোক্ত দিগের দর্শনেও বোধ হয় অন্তর হইতে পাপ নির্মুক্ত হইতেছে। তোমাকে দর্শন করিবামাত্র আমার মনে বিশেষ সাহসের সঞ্চার হইল। সেই দিন যজ্ঞপের রাওকে বিবিধ ভৎসনা করিতে আরম্ভ করিলাম। কেবল ভৎসনা নহে, গঙ্গা গঙ্গাপররাও আমার পিতাকে “বুড়ো বাবুর” বলিবামাত্র আমি তৎক্ষণাৎ তরবারের দ্বারা তাহার শিরশ্চ্যবন করিব বলিয়া ভয় প্রদর্শন করিলাম। যাই হোক আমার পদানত হইয়া পড়িলেন। তির্যক হইতে জন্ম বীরত্ব প্রদর্শন

করিতে মর্মানাজ্জ কখনও আমাকে বিবর্ত করিতে সাহস করিতেন না। তখন কিছুই বুঝিতে পারি নাই। এমন বিলক্ষণ বুদ্ধিতেছি যে নারী কখন অস্বাভাবিক অসদাচারে নহে। শুধু কেবল সর্গপ্রকার পাপের বীজ স্বকপ-ভাণ্ডার হইয়া নারীকেই একেবারে অসার এবং অকল্যাণ করিয়াছে। আমি বর্তমান বিশেষ উপলক্ষে রূপক্ষেত্রে প্রাণবিসর্জন করিয়া আপন ভীকৃত্য প্রাশস্তিত করিব। আমি সূচ বিশ্বাস করি যে বর্তমান বিশেষ উপলক্ষে আমার রূপক্ষেত্রে প্রবেশের বাধা উপস্থিত হইবে না। আমি এই সুযোগে আপন পাপের প্রাশস্তিত করিতে সমর্থ হইব। ইংরেজেরা কখনও সন্দি করিবে না।”

গঙ্গাবাইর বাক্যদ্বন্দ্বনে যোগিয়াক্স বলিলেন—“আমার মনে হয় না যে তখন রাজা গঙ্গাবীর রাণীর উৎপীড়ন সহ করিয়াছিলে বলিয়া তোমার বিশেষ পাপ হইয়াছে। তুমি তখন একপ্রকার বালিকা ছিলে। সকল বিষয় বুঝিতেও পারিতে না। ইহাতে তোমাকে পাপ কখনও স্পর্শ করে নাই। বিশেষতঃ মন অগণিত না হইলে পাপের সন্ধান হয় না।

“গঙ্গাবীর রাণীর পদানত হইয়া আমি নিশ্চয়ই পাপ করিয়াছি বলিয়া মনে হয়। সুতরাং এই প্রাশস্তিতের পথ হইতে কিছুতেই আমাকে বিরত করিতে পারিবেন না। স্মরণে রাখি কিছু দেখিয়াছি তৎসমুদয় আমি প্রকৃত ঘটনা বলিয়া মনে করি।” এই বলিয়াই গঙ্গাবাই আবার বলিতে লাগিলেন—“তুমি আমাকে ভাল বানিলে কখনও এই পথ হইতে আমাকে বিরত রাখিবার চেষ্টা করিবে না। নারীস্বাভাবের ভীকৃত্য আমার নিকট এখন যারপরনাই ঘৃণিত বলিয়া বোধ হয়। সংসারের কীট পতঙ্গ সমুদয়কেই পরমেশ্বর আত্মরক্ষার কতকটা শক্তি প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু নারীকেই কি কেবল এই শক্তি বিবর্জিত করিয়া সংসারে প্রেরণ করিয়াছেন?”

“অবশ্য পরমেশ্বর যে নারীকেও আত্মরক্ষার শক্তি প্রদান করিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু তোমার এইরূপে কালমিত পাপের প্রাশস্তিতার্থ আত্ম বিমর্জনের কোন প্রয়োজন দেখি না।”

গঙ্গাবাই বলিলেন—“প্রাণের যোগে, কখনও আমাকে এই পথ হইতে বিরত রাখিবার চেষ্টা করিবে না। পরলোকে নিশ্চয়ই আমি তোমার চেষ্টা থাকিব। এ সংসারে সকল সুখই যথা এবং অশুখই। এত বর্তমান, অনিত্য এবং ক্ষণস্থায়ী সুখ ভোগের জন্য ভাবী চিরস্থায়ী এবং নিত্যস্থায়ী কি কখনও তোমার ঋণ বুদ্ধিমান লোক পরিত্যাগ করিবে?”

যোগিদাজ বলিলেন—“আমি অগ্নিশূণ্যের জন্ত কখনও তোমাকে বিবাহ করিতে উদ্ভত নহি। তুমি আমার নিমিত্ত অত্যন্ত কষ্ট ভোগ করিয়াছ বলিয়াই তোমাকে বিবাহ করিবার জন্ত মনে প্রবল বাসনার উদয় হইয়াছে।”

“আমার সে সমুদয় কষ্ট দূর হইয়াছে এখন আমার আমার কিঞ্চিৎখানও কষ্ট নাই। ধর্ম্মচরণ করিবার সমিচ্ছা মনে হইলেই বোধ হয় পাপরাশি থওন হইতে থাকে। ঈশ্বর প্রোৎসাহ করিব বলিয়া মনে মনে স্থির করিবার পরই আমার হৃদয়ের কষ্ট অনেক পরিমাণে হ্রাস হইয়াছে। মনে মনে কেবল একটি কষ্টকর চিন্তা ছিল। তাবিতেছিলাম যে, হয় ত মৃত্যুর পূর্বে আর তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে না। কিন্তু পরমেশ্বরের ইচ্ছায় আমার সে আশাও পূর্ণ হইল। এখন তুমি এই সমস্তদ্বায়ে প্রবৃত্ত হইতে আমাকে অনুমতি কর। সংসারপাপে এবং ঘটনাচক্রে পড়িয়া এ জীবনে তোমাকে পানী-বলিয়া সর্বাধন করিতে পারিলাম না। কিন্তু তুমিই আমার অনন্ত জীবনের স্বামী; অনন্ত জীবনের গুরু, নেতা এবং প্রাণেশ্বর।”

গঙ্গাবাইর বাক্যবাসনে যোগিদাজ কিছুকাল সচিন্ত মনে মিস্রীক হইয়া বসিয়া রহিলেন এবং পরে বলিতে লাগিলেন—“আমি কখনও তোমাকে তোমার অভিপ্রেত ব্রত হইতে বিরত রাখিবার চেষ্টা করিব না। বস্তুতঃ ভীকৃত্য দে সর্বপ্রকার পাপের মূল কারণ তাহার অনুমানও মনেই নাই। বিশেষতঃ সামাজিক কুনিয়ম প্রায় সকল দেশেই নারীদিগকে ভীকৃত্যের দিকে পরিচালন করিতেছে। নারীগণ সকল বিষয়ে পুরুষের সমতুল্য অধিকার লাভ করিতে না পারিলে এ সংসারের বিবিধ পাপ এবং হৃৎকবলিতা কিছুতেই নিবারিত হইবে না। তোমার অস্বকার এই সকল কথা শুনিয়া একটা নূতন বিষয়ের প্রতি আমার দৃষ্টি পড়িল। নারীজাতির বর্তমান হীনাবস্থা যে কতদূর অসঙ্গলের কারণ তাহা ইতিপূর্বে কখনও চিন্তা করি নাই। আজ তুমি আমার জ্ঞান-চক্ষু উদ্বীণিত করিয়া দিলে। পরমেশ্বর করুন আমিও সন্দেহই তোমার অনুগমন করিয়া পরলোকে তোমার এক ভগ্নীঘরের সুখাবলোকনপূর্বক এই সমস্তহৃৎকবল শীতল করিতে পারি।”

“পরলোকে তুমি নিশ্চয়ই আমাকে পাইবে। পরলোকে তুমি নিশ্চয়ই তোমার ভগ্নীদিগকে দেখিতে পাইবে। এত ভাসা-বাসা, এত প্রেম কখনও এদেরকে সঙ্গে বিনষ্ট হইতে পারে না।” এই বলিয়াই গঙ্গাবাই যোগিদাজের নিকট হইতে বিদায় হইয়া কায়াগুরে চলিয়া গেলেন। যোগিদাজও আপন স্থানে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

দ্বাত্রিংশতম অধ্যায় ।

কলিযুগের কুরুক্ষেত্র ।

দেখিতে দেখিতে মার্চমাসের প্রায় চুই মাস হইতে গেল । ১৭ই মার্চ ইংরেজদিগের সৈন্ত চালুকিতে রাণীর সৈন্তগণকে আক্রমণ করিল । চালুকিতে রাণীর অধিক সৈন্ত ছিল না : সুতরাং চালুকিসহজেই ইংরেজদিগের হস্তগত হইল : ২৩শে মার্চ কেরেন্স ছিউবোজের অধীনস্থ অগ্রগামী সৈন্তগণ বাংলা আক্রমণ করিল । ২৩শে মার্চ হইতে এককালে জয়বিশ্ব নিম্ন পর্যন্ত উভয় পক্ষের মধ্যে ভুল সংগ্রাম চলিতে লাগিল । রাণী লক্ষ্মীবাই এবং গঙ্গাদাইর উৎসাহ এবং বীরত্ব দর্শনে বাংলাী নগরবাসী রমণীগণ তুর্গে প্রবেশপূর্বক সৈন্তগণের পশ্চাতে থাকিয়া বারুদ, গোলা আদি দিতে লাগিলেন ।*

এদিকে তান্ত্রিয়াতপী বাঙ্গালী আক্রমণবাস্তা শব্দমাত্র সনৈস্তে রাণীর সাহায্যার্থে বাঙ্গালী অভিযুগে যাত্রা করিলেন । তান্ত্রিয়ার সঙ্গে বাগপুরের বনোও সনৈস্তে বাঙ্গালী যাত্রা করিলেন । বাগপুরের রাজা বিদ্রোহের প্রারম্ভে ইংরেজদিগের পক্ষাবলম্বনপূর্বক বহু সংখ্যক ইংরেজের প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন । কিন্তু ইংরেজেরা তাঁহাকে শত্রু বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন । সুতরাং অবশেষে অগত্যা বাধা হইয়া তাঁহাকে বিদ্রোহী সিপাহীদিগের পক্ষাবলম্বন করিতে হইল ।

তান্ত্রিয়া সনৈস্তে রাণীর সাহায্যার্থে বাংলাী আসিতেছেন শুনিয়া জেনেরল ছিউবোজ একেবারে চতুর্দিক অন্ধকারে দেখিতে লাগিলেন : সুতরাং কতক সৈন্ত তান্ত্রিয়ার পথব্যয়োধ করিবার নিমিত্ত বেতওয়া নদীর নিকটে প্রেরণ করিলেন । তান্ত্রিয়া বেতওয়া পর্যন্ত পৌঁছিয়া অশ্বশ্রম আগমন বাকী প্রকাশার্থে শত শত উচ্চ মশাল জালিয়া দিলেন । বাঙ্গালীর তুর্গ হইতে মশাল দশনে সৈন্তগণ বিশেষ আনন্দিত হইয়া তৎক্ষণাৎ শচ্যধিক কামান ধ্বনি করিল । এদিকে ইংরেজসৈন্ত অত্যন্ত নিরাশ হইয়া পড়িল । তান্ত্রিয়ার সঙ্গে রাণীর ঐতিপূর্বে কখনও দেখা হয় নাই । রাণী লক্ষ্মীবাই ঐতিপূর্বে কখনও তান্ত্রিয়ার নামও শ্রবণ করেন নাই । কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! তান্ত্রিয়ার নাম শুণেই যেন শমনের শব্দা তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইল ।

* The women were seen working in the batteries and carrying ammunition, Vide General Hugh Rose's Report.

ইংরেজেরা দেখিলেন যে, তাড়িয়ায় পলায়ন করিতে না পারিলে কান্দীর উদ্ধারের আর উপায় নাই। সুতরাং কান্দীরের আশা পরিত্যাগ করিয়া প্রাণপথে বেতগুরানদীর তীরে তাড়িয়ার সৈন্তের সঙ্গে যুদ্ধাৰম্ভ করিলেন। তাড়িয়ার রণকোশল এবং লক্ষ্যবাহীর রণকৌশল এক প্রকার নাই। লক্ষ্যবাহী প্রত্যেক যুদ্ধোপকক্ষে অগ্রে স্বীয় সৈন্তের পলায়নের পথ বন্ধ করিতেন। মহান্দা ডিউক অব ওয়েলিংটন এইরূপ রণকোশল প্রায় সর্ববাহী অবলম্বন করিয়া গিয়াছেন। রাণী লক্ষ্যবাহী ডিউক অব ওয়েলিংটনের নামও কখন শ্রবণ করেন নাই। কিন্তু আভাবিক প্রথম বৃদ্ধির অল্পকালে নিজে চিন্তাকরিয়া এইরূপ রণকোশল অবলম্বন করিলেন। পক্ষান্তরে তাড়িয়া প্রাচীন মহারাষ্ট্রীয় রণকৌশল অবলম্বন করিতেন; তিনি প্রথমেই সৈন্তগণের পলায়নের পথ পরিকল্পনা রাখিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেন। এই প্রাচীন রণকোশল অবলম্বনই তাড়িয়ার পরাভবের কারণ হইয়া পড়িল। বিজোহী বিপাহিগণ প্রাণদর্শন করিতে কখনও প্রস্তুত ছিল না। একটু আঁটাঘাট দেখিলেই তাহারা পলায়নের চেষ্টা করিত। এইরূপ সৈন্তসহ বৃদ্ধ অগ্ধসর হইয়া ডিউক অব ওয়েলিংটনের তাণ লব্ধ রণকোশল অবলম্বন না করিলে আর চলে না। এরিকে ফ্রেনেঙ্কল হিউ রোজ প্রত্যেক কার্যে নেপোলিয়ানের অবলম্বিত রণকোশল অবলম্বন করিতে লাগিলেন।

বেতগুরার যুদ্ধে তাড়িয়ার সৈন্ত পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল। সুতরাং কান্দীর আর সাহায্যলাভের আশা রহিল না। রাণীর প্রেরিত দূতদ্বয় তাড়িয়ার সৈন্ত পরাজিত হইবার পর, ইংরেজদিগের শিবিরে পৌঁছিয়াছিল। ইংরেজগণ সমস্ত পাইদা দুতের প্রতি বেক্ষণ ব্যবহার করিলেন তাহা হইতপূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। এখানে আর তাহার পুনরুন্মেষ করিয়া গারহার ইংরেজকলক বোধগম্য করিবার প্রয়োজন নাই।

রাণী দূতদ্বয়ের এইরূপ হত্যার কথা শ্রবণ করিয়া যোগিরাজকে বলিলেন “বাবা, আমি পূর্বে যাহা বলিয়াছিলাম তাহাই কহিল কি না দেখুন ত এখন আপনার দেশত শত উইলবারফোর্স (Wilberforce) কোথায় রহিল?”

যোগিরাজ একবারে স্তব্ধ হইয়া পড়িলেন। তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন—“এই ভ্রূতবুদ্ধির চুক্তিকারই শোণ : এই সুসভা ইংরেজ জাতি এইরূপ কুকার্য করিল। অস্ত্রিকার নিষ্ঠুর অভ্যাসগণ বোধ হয় দূতের প্রতি জিদূষ ব্যবহার করে না।”

স্বাক্ষরিত নূর একরূপে ঘোড়ন দিবস পর্যন্ত চলিতে লাগিল । জেনেরল হিউরোজের যোগ দিনের মধ্যেও নগরে প্রবেশ করিবার সাধা হইল না । আহাৰ নিশ্রা পরিত্যাগ করিয়া রাণী স্বামীবাহী এবং গদ্যবাহী সর্বদাই রণক্ষেত্রে উপস্থিত আছেন । সর্বদাই সৈন্তগণকে উৎসাহ প্রদান করিতেছেন । কখনও আহত সৈন্তগণকে সহজে সেবা শুশ্রূষা করিতেছেন । নগরের অস্তিত্ব স্বীকারে বিশেষ বীরত্ব প্রকাশ পূৰ্ব্বক ভূগমধ্যে প্রবেশ করিতেছেন । কখনও সৈন্তগণের সাহায্য করিতেছেন । কখনও মঙ্গলধ্বনি করিতেছেন । গানিতেছেন, খেলিতেছেন—কখনও কিংকর্তৃত্ব ভয়ের সঞ্চার হয় নাই । কেনই বা হইবে ? ইহারা ত আর হিন্দুধর্ম পরিগ্রহক ক্রীড়ামগ্ন নয় সেনের তায় ধর্মবীর্য নহেন । ক্রীড়ামগ্নদের তায় ধর্মবীর্য মনে কখনও উজ্জ্বলিতের মূর্তা হইলে দেশ একেবারে অধঃপাতে যাইবে ; সুতরাং ঈদৃশ অত্যধিক দেশহিতৈষিতা মিলনই তাঁহারা মূর্তাকে এত ভয় করেন । কিন্তু তাঁহাদিগের তায় অত্যধিক দেশহিতৈষিতা বাহার কখনও নাই, সে মূর্তাকে ভয় করিবে কেন ?

পূর্বের উল্লিখিত হইয়াছে যে, ১৭ই মার্চ জেনেরল হিউরোজ স্বাক্ষরিত আক্রমণ করিলেন । কিন্তু ৩রা এপ্রিল পর্যন্তও তাঁহান নগরে প্রবেশ করিবার সাধা হইল না । নগরভূগর্ভের উত্তর এবং দক্ষিণ দিকে এক এক দল সৈন্ত সন্ধান পিত হইল । স্বয়ং জেনেরল হিউরোজ উত্তরদিকের সৈন্তগণের কার্য কলাপ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । ঘোড়ন দিবস হাবঃ উত্তর পক্ষের বহুসংখ্যক সৈন্ত ধরাশায়ী হইতে লাগিল । আর চারি পাঁচ দিন স্বাক্ষরিত জেনেরল হিউরোজকে নগরের বাহিরে রাখিতে পারিলে নিশ্চয়ই এতদে অয়লাভ করিতে পারিতেন । এ পর্যন্ত তাঁহাই অয়লাভ হইতেছিল । এই ঘোড়ন দিবসের যুদ্ধ সুবিজ্ঞানে বিবৃত করিয়া পুস্তকের আয়তন বৃদ্ধি করিবার প্রয়োজন নাই । সংক্ষেপে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে স্বাক্ষরিত বীরত্ব মধনে স্বয়ং জেনেরল হিউরোজ আশ্রয় হইয়া বলিলেন—“ঈদৃশ বীর রমণী আর কখনও তিনি কোন দেশে দেখেন নাই ।”

ঘোড়ন দিবসের পথ জেনেরল হিউরোজ নগরে প্রবেশার্থ অগত্যা কোশলমের পথ অবলম্বন করিলেন ; বহুবলে কার্য সিদ্ধি না হইলেই ইংরেজেরা তখন বিবিধ কৌশল অবলম্বন করেন । জেনেরল হিউরোজ অত্যধিক সৈন্ত হারা একটী নিরাশ দল (Forlorn Hope) সৃজন করিলেন । সেই নিরাশ দলভুক্ত সৈন্তগণ ভূগর্ভের পশ্চিমপার্শ্ব আক্রমণ করিবার ভাণ করিয়া পশ্চিম

মিকে যাইয়া গোলা বর্ষণ করিতে লাগিল। স্বয়ং রাণী লক্ষ্মীবাই কিয়া গুলাবাই কেহই ভয়ান ভয়ে ভিলেন না। রাণীর সিপাহীগণ ইংরেজদিগের কৌশল বুঝিতে না পারিয়া, দুপের পশ্চিমদিক রক্ষার্থ সকলে সেই দিকে প্রাধান্যিত হইল, এবং অবশেষে পশ্চিমদিকের অঙ্গসংখ্যক ইংরেজসৈন্যের প্রবেশ করিল। কিন্তু এই সুযোগে দুপের উত্তরদিকে সিঁড়ি লাগাইয়া উত্তর দিকের সৈন্যগণ নগরে প্রবেশ করিতে লাগিল।

৩রা এপ্রিল বহুসংখ্যক ইংরেজসৈন্য নগরের মধ্যে প্রবেশ করিলে শত্রু, দুস্থল সংগ্রাম আরম্ভ হইল। রাণীঘর একজনে তিন দিন দুর্গে অবস্থান করিয়া তিন দিবসের পর, আত্মদ্বার্থ গৃহে পমন করিয়াছিলেন। ইংরেজসৈন্য নগরে প্রবেশ করিয়াছে ওনিয়া ভয়ঙ্কর অস্বাভাবিক প্রবেশ রণক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। সমস্ত দিবস উভয় পক্ষে সংগ্রাম হইতে লাগিল। সায়ংকালের অব্যবহিত পূর্বে বিপক্ষ দল প্রাসাদের নিকট আসিয়া পৌঁছিল। প্রাসাদরক্ষার্থ এখন যুদ্ধারম্ভ হইল। স্বয়ং রাণীঘর এবং সিপাহীগণ সমস্ত ব্যক্তি যুদ্ধ করিলেন। অনেকানেক ইংরেজসৈন্য ধরাশায়ী হইল। কিন্তু বোধ হয় স্বয়ং পরমেশ্বরই ইংরেজদিগের অল্পকূল। নহিলে রাণী লক্ষ্মীবাই সমস্ত ব্যক্তি জনার কি ইংরেজের হাতে পরাজিত হইবার সম্ভব ছিল? ইংরেজ সৈন্যগণ সিপাহীদিগকে পরাভব করিয়া প্রাসাদের বাহির খণ্ডে প্রবেশ পূর্বক ক্রমে রাণীর আশ্রয়বলের নিকট আসিয়া পৌঁছিল।

৪ঠা এপ্রিল সমস্ত দিবস আত্মবলের নিকট যুদ্ধ হয়। এখানে রাণীর পক্ষাশ্রম জন শরীররক্ষক ভিন্ন আর এক পক্ষিও ছিল না। এই পক্ষাশ্রম জন লোক সমস্ত দিবস সহস্রাধিক ইংরেজসৈন্যের সঙ্গে গেরূপ বীরত্বসহকারে যুদ্ধ করিয়াছিল, তাহা মনে হইলেই বীরশ্রেষ্ঠ অর্জুনতনয় অভিমুখ্য বীরদের কথা স্মৃতিপথাক্রম হয়। সমস্ত দিবসের মধ্যেও ইংরেজেরা এই পক্ষাশ্রম শরীররক্ষকে পরাস্ত করিয়া প্রাসাদে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইলেন না। রাণী হইলে পর, ইংরেজসৈন্য যুদ্ধ হইতে ফাস্ত হইল, তাহারা মনে করিল যে পরদিন আঁত্রে প্রাসাদে প্রবেশপূর্বক রাণীকে ধৃত করিবে।

এদিকে রাণী এক প্রহরের সময় রাণী লক্ষ্মীবাইর পিতা রাণীঘরকে অস্ত্রাশ্রম প্রীলোকসহ প্রাসাদ পরিভ্রমকরিতে অমুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু লক্ষ্মীবাই পদাঘন করিতে সম্মত হইলেন না। তিনি শ্রমপর্যন্ত যুদ্ধ করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। রাণীর পিতা তখন সম্মত হইয়া বসিতে লাগিলেন—

“হা,তোনাদিগকে জীবিতাবস্থায় দূতকৰিলে মহাৰাষ্ট্ৰবকুল চিৰকলজিত হইবে
এবং আমার ব্যবস্ৰনাই মনঃকষ্ট হইবে। অতএব আমার অনুৰোধ স্বাক্ষৰ।
তোমরা এখনই প্রাসাদ পরিত্যাগ কর।”

লক্ষ্মীবাই বলিলেন—“আমি প্রাণ থাকিতে কখনও পলায়ন করিব না। গম্ভী-
বাই যশিলেন “জীবন থাকিতে যুদ্ধের অন্ত লক্ষ্মীবাইর সম্ভাড়া হইব না।

উভয়ের প্রত্যুত্তর শুনিয়া বৃদ্ধ রাওসাহেব হতাশ হইয়া পড়িলেন। এখন
কর্তব্য কি কিদূর ঠিক করিতে পারিলেন না।

যোগিৰাজ এই সময়ে একেটা হস্তে বসিয়া অঙ্গবিসৰ্জন করিতেছিলেন।
লক্ষ্মীবাইর পিতা মনে করিলেন যে, যোগিৰাজ অস্ত্রত্যাগ করিলে হয় ত লক্ষ্মী-
বাই প্রাসাদ পরিত্যাগ করিতে সম্ভাড়া হইবেন। এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি
যোগিৰাজকে সঙ্গে করিয়া আবার বাগিচায়ের নিকটে আনিলেন। বাগিচায়ের
সঙ্গে অনেক কথাবার্তা এবং বাগীচাবাসের পর, যোগিৰাজ বলিলেন—“হা,—
আপনাকে আমি কখনও পলায়ন করিতে অনুৰোধ করি না। এমন নিশ্চয়ই
জীবনবিসৰ্জন করিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন তখন আর পলায়ন করার
মত্ৰকরিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু এখন কাহীতে গাইয়া জ্ঞাতিসাতথির
মৈত্রেয় সঙ্গে মিশ্রিত হইলে পুনর্বার কান্দী আক্রমণের সুবিধা হইতে পারে।
মৃত্যু অস্তই কান্দীর আশা একেবারে পরিত্যাগ করিতে হইবে।”

যোগিৰাজের কথা শুনিয়া রাণীর ঠিক যেন দিহাভঙ্গ হইল। এককমে
আজ অষ্টাদশ দিবস ব্যবং জাহ্নবী নদী পরিত্যাগ পূৰ্বক যোক্বেলে অবিশ্রান্ত
পরিশ্রম করিতেছেন। সুতরাং একজন পরমেশ্বরের নিকটে না থাকিলে
সকল বিষয় সকল সময় অরণ্য হইব না। কান্দীতে রাণীর অনেক অস্ত্র শস্ত
রহিয়াছে। কিন্তু সে বিষয় তিনি একেবারে বিস্তৃত হইয়াছিলেন। কান্দীর
কথা যোগিৰাজ বলিবামাত্র রাণীর সেই সকল বিষয় অগ্ন হইল। তিনি
আর যুদ্ধও থলিব না করিয়া অস্ত্রত্যাগে মপরিগণ, যোগিৰাজ এবং বিশ
পঁচিশ জন শত্রুরক্ষক সঙ্গে কান্দী দ্বািত ত্রিশহরের সময় কারী আন্তরুখে
হাড়া করিলেন। তাঁহার পক্ষের জন শত্রুরক্ষকের মধ্যে এখন বিশ পঁচিশ
জন জীবিত আছে; আর সমুদ্রই আস্ত্রত্যাগের পদুখে বুদ্ধ করিয়া প্রাণ বিস-
ৰ্জন করিয়াছেন। রাণী লক্ষ্মীবাই যুদ্ধারম্ভের পর, এখন পর্যন্ত একবারও
অঙ্গবিসৰ্জন করেন নাই। কিন্তু এখন স্বীয় বিষয় পরোক্ষকরিণের সম্মত
হাস হইয়াছে দেখিয়া অবিশ্রান্ত অঙ্গবিসৰ্জন করিতে লাগিলেন

৬ই এপ্রিল রাণী কালীতে পৌঁছিলেন। ইতিপূর্বে তিনি কখনও তান্ত্রিয়া ভূমিকে দেখেন নাই। কালী পৌঁছিয়া তান্ত্রিয়াকে দেখিবারায় তান্ত্রিয়ার প্রতি তাঁহার মনে অত্যন্ত ঈর্ষার সঞ্চার হইল। তান্ত্রিয়াও রাণী লক্ষ্মীবাইকে দেখিবার মনে মনে অত্যন্ত সুব্যস্ত হইয়া ক্রটিতে লাগিলেন। নারায়ণদ্ব্যধক শাস্ত্রীও তান্ত্রিয়ার সঙ্গে কালীতে ছিলেন। গঙ্গাবাই আজ পাঁচ বৎসরের পর, পিতৃচরণে প্রণিপাত করিয়া যাবতরনাই আনন্দ লাভ করিয়াছেন। বৃদ্ধ দ্ব্যধক শাস্ত্রী কল্যকে কোড়ে করিয়া তাঁহার সুখচুসন করিতে লাগিলেন। আশ কল্যকে ঘোড় পেশে দেওয়া তাঁহার সকল শোক দূর হইল।

রাণী কালীতে পৌঁছিলে পর তান্ত্রিয়া এবং বাগপুরের রাজা একত্র হইয়া ইংরেজসৈন্য আবার আক্রমণ করিবার পরামর্শ করিলেন।

এদিকে ইংরেজেরা স্বাক্ষরী অধিকার করিবার পর, নন্দরবালী সমুদ্র ত্রীপুঙ্কবের প্রাণবধ করিতে লাগিলেন। রাণী লক্ষ্মীবাইর পিতার প্রাণদণ্ড করিলেন। বুকা, যুবতী, কুম্ভ, দুর্গল কাহারকেও ইংরেজেরা জীবিত রাখিলেন না। এক একটা নগর কিম্বা গ্রামের মধ্যে প্রবেশ পূর্বক ত্রীপুঙ্কব সকলকেই হত্যা করিতে লাগিলেন। নানানাহেব এক আজিমউল্লাহ নিষ্ঠুরাচরণকে তাঁহার প্রাণ শত গুণে পরাস্ত করিলেন। ইংরেজদিগের ঈদৃশ নিষ্ঠুরাচরণ দর্শনে স্বাক্ষরীর অনেকানেক লোক অহুস্তে আপনাতর ত্রী এবং কল্যার প্রাণবিনাশ করিয়া পরে নিজে প্রাণহত্যা করিতে লাগিলেন। * বিগত সিপাহীবিদ্রোহ উপলক্ষে ইংরেজদিগের আচরণ মনে হইলে ইহাদিগকেও আর মায়াব বলিয়া বোধ হয় না। ইহারা নানা এবং আজিমউল্লাহ অপেক্ষা অল্পতর নিষ্ঠুরাচরণ করে নাই।

নারায়ণদ্ব্যধক শাস্ত্রীর পৈতৃক বাসস্থান স্বাক্ষরী প্রদেশে হইতে দুই দিন ক্রমে ব্যবহিত হইবে। লেফটেন্যান্ট ক্যানিবেল (Cannibal) কয়েকজন শিখ এবং ইংরেজসৈন্য সঙ্গে করিয়া দ্ব্যধকশাস্ত্রীর বাড়ীর নিকট বিদ্রোহীদিগকে গুলি করিতে চলিলেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের বাড়ীর নিকট সম্ভ্রান্ত অনেক গৃহস্থের বাড়ী ছিল। সে সমুদ্র গৃহ একেবারে জনশূন্য হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে।

* No less than 5000 persons are stated to have perished at Jhansi ; or to have been cut down by the flying Camp : some flung themselves down wells, or otherwise committed suicide having first slain their women sooner than trust them to the mercy of the conquerors—Martin.

বৃহত্তরগণ কেহ কেহ ইংরেজদিগের কোপাননে পড়িয়া প্রাণ হারাইয়াছেন। আর কেহ কেহ আত্মদক্ষিণে গলাগল করিয়াছেন। নারায়ণদেবের শাস্ত্রীর জননীরা পোষ একশত বৎসর বয়স হইয়াছে। তাঁহাদের উৎসাহ নশ্ত নাই। দীর্ঘকাল যবে ত্রিনিচুক্কণ হীন হইয়াছেন। আত্মকশান্ত্রীর সেই হতভাগ্য পুত্রও বিগত তিন বৎসর পর্য্যন্ত আমেরিক বাবাকমে একেবারে উৎসাহ নশ্ত হইয়া পড়িয়াছে। তাহারও শয্যা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া সাধ্য নাই। তাহাকে দেখিলে একটা কাল কদাল বলিয়া মনে হয়।

লেকটেন্যান্ট ক্যানিবলের (Cannibal) আত্মকশান্ত্রীর গৃহে প্রবেশ করিবার পূর্বেই নাস দাদী সমুদয় পণায়ন করিয়াছে। ক্যানিবল সাহেব গৃহে প্রবেশান্তর শাস্ত্রীর বৃদ্ধা জননীরা হস্তধারণ পূর্বক শয্যা হইতে তাঁহাকে টানিয়া উঠাইলেন।

বৃদ্ধার এখন আর স্পষ্টরূপে শব্দ উচ্চারণ করিবারও সাধ্য নাই। তিনি অল্পট শব্দ—“বে” “বাবা” “বো” বলিয়া আত্মনার করিলেন। তাঁহার উচ্চারিত শব্দের কোন অর্থ নাই। একপ্রকার আত্মনামমাত্র।

লেকটেন্যান্ট ক্যানিবল অর্ধ হিন্দী অর্ধ মহারাষ্ট্রীয় ভাষায় বক্ বক্ করিয়া বাহা কিছু বলিলেন তাহার অর্থ এই যে—“এই স্ত্রী লোকটা নিশ্চয়ই হৃৎকের মধ্যে কাজ করিয়াছে—”

শিখ সিপাহীগণ লেকটেন্যান্ট ক্যানিবলের কথা শুনিয়া একেবারে অবাক হইয়া পড়িল।

প্রত্যেকভাষায় শাস্ত্রীর হতভাগ্য পুত্র সমুদয় শরীর বহাবৃত্ত করিয়া গুইয়া রহিয়াছে। একজন ইংরেজসৈন্য তাহার দ্বারের দর টানিয়া ফেলিয়া মাঝে লেকটেন্যান্ট ক্যানিবল বলিলেন—“এই প্রকৃত বিদ্রোহী পাইয়াছি। এ লোকটা নিশ্চয়ই রাণীর পক্ষে বুদ্ধ করিয়াছে।

শাস্ত্রীর পুত্র জীৎকার করিয়া বলিল—“তজ্জুর তিন বৎসরের মধ্যেও আমি শয্যা হইতে উঠি নাই। আমার শয্যা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া সাধ্য নাই। আমি কখনও যুদ্ধে বহি নাই।”

লেকটেন্যান্ট ক্যানিবল বলিলেন—তোম্ বড়া শরৎকান্—তোমার উত্তীর্ণ শব্দটি নাই, কিন্তু তুমি দ্রুত করিতে পার—

এই বলিয়াই ক্যানিবল সাহেব মরণ শিখ সিপাহীদিগকে ভ্রমক শাস্ত্রীর জননী এবং পুত্রকে গৃহের বাহিরে আনিয়া হত্ম করিলেন।

শিখ সিংহাসীপন বলিল যে ইহাদিগের একজনেরও দাঁড়াইবার সাধা নাই। কিন্তু লেফটেন্যান্ট ক্যানিংবল ইহাদিগের কথায় কণপত্ত করিলেন না। শিখদিগের উপর তিনি চড়িয়া উঠিলেন। পরে এক একজন গোণা ইহাদিগের এক এক জনের পা ধরিয়৷ মরা গুরুর জায় টানিয়া গৃহের বাহির করিল। গৃহের বাহির করিবার সময় ইহাদের দুইজনের মৃত্যু হইল। শিখেরা বলিতে লাগিল যে ইহাদিগেতে আর অধিক মৃত্যু নহইয়া বাইবরে প্রয়োজন নাই। ইহাদিগের দুইজনপ্রই মৃত্যু হইয়াছে। কিন্তু লেফটেন্যান্ট ক্যানিংবল তথাচ ইহাদিগকে ফাঁসি দিবার হুকুম করিলেন। সাহেবের সঙ্গেই সন্দীর্ষ ফাঁসির দড়ি রহিয়াছে। সাহেবের সঙ্গেই গোকেরা জাযকশাস্ত্রীগণ বাড়ীর নিকট একটা বট বৃক্ষের শাখার সঙ্গে শাস্ত্রী মহাশয়ের জননী এবং গৃহের মৃত শরীর স্থানান্তরিত হইয়া গেল।

ইংরেজেরা স্বাধীতে নরহত্যা করিতেছেন শুনিয়া নারায়ণজ্যোত্বকশাস্ত্রী আর কাহ্নীতে ভিত্তিতে পারিলেন না। বৃদ্ধা জননীর জন্য তাঁহার মন অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইল। জননী শত অপরাধী হইলেও সম্মান জননীকে কখনও পরিত্যাগ করিতে পারেন না। নারায়ণজ্যোত্বকশাস্ত্রী যোগিসিদ্ধকে সঙ্গে করিয়া তৎক্ষণাৎ স্বামী ভক্তিমুখে যাত্রা করিলেন এবং দুইদিনের মধ্যেই আপন পৌরুষ গৃহে পৌঁছিলেন। তাঁহার গৃহ একবারে জন মৃত্যু হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু তাঁহার বৃদ্ধা জননী এবং গৃহের মৃতদেহ বাহির ব্যাকীর একটা বৃক্ষের শাখার লগ্নমান দেখিতে পাইলেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের গৃহে পৌঁছিবার দুই চারি ঘণ্টা পূর্বেই লেফটেন্যান্ট ক্যানিংবল এই নিষ্ঠুরাচরণ করিয়া গিয়াছেন।

জননীএবং গৃহের মৃতদেহ দর্শনে বৃদ্ধ জ্যোত্বকশাস্ত্রীর লবণ বিদীর্ণ হইতে লাগিল। তিনি শোকে মজ্জিত হইয়া পড়িলেন। যোগিসিদ্ধ তাঁহার মৃতদেহ লগ্ন সিন্ধন পুষ্পক তাঁহাকে আগ্রত করিলেন, এবং তাঁহাকে সম্মান করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

চিন্তাগণ নারায়ণজ্যোত্বকশাস্ত্রী অনতিবিলম্বে স্বপ্নের উচ্ছ্বসিত শোক সমরণ পুষ্পক যোগিসিদ্ধকে বলিতে লাগিলেন—

“বাহ্য, জ্ঞান আপন পাপ এবং কৃত্যপরাধের প্রতিফল সকলেই ভোগ করিতেছে। কল্পনুল হইতে কেহই নিরুত্তি লাভ করিতে পারে না। আমার জননীর জীবনের ঘটনাবলির মধ্যে কাহ্নাভরণের পূর্বান পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পয়শ-লোচনা করিলে সহজেই দেখিতে পাইবে যে, আমার দেশসংসার প্রভের বিরোধী

হুইরাই চক্রে তাঁতকে বেঁধে অশ্রুত্যাগে কটি মলা করিতে হইল। অম্মার
বিবিধ মনোভাৱে এবং মনোভাৱে নানা প্রদান না করিলে অক্লান্ত কষ্টেই তাঁহার
জীবন এইরূপ ঘটিত বস্তু করা মিত্রবোধিত হইত না। পক্ষান্তরে আবার অশ্রুত্যাগ
বস্তু এবং স্বার্থপরতার প্রভাবের অম্মার অধঃপাশনে করিয়াই উক্ত মনোভাৱ
মহা করিতেছি। অম্মারী বাবা লক্ষ্য করিয়া অশ্রুত্যাগে মনোভাৱে চক্রে করিলে
আজ আমাকে এত কষ্টে ভোগ করিতে হইত না।”

বাংলায় এইরূপ অংকলন কবিবা, যোগিবাবাজী, তাঁহার জননী এবং পুত্রের
মৃতদেহ বৃক্ষ হইতে নামাইতে চলিলেন। যোগিবাবাজী মৃতদেহদ্বয় গৃহ হইতে
নামাইলে পর শাহী ইছাফিগার স্বাভাৱী নিক শয়ানপাথে পুনঃবাং কালী চলি
লেন। শাহীকে মাখনা করিবার উদ্দেশ্যে যোগিবাবাজী পথে পথে শাহীকে নিকট
গমনাইব সমুদয় নিবারণ বিবৃত্ত করিলেন। গমনাইব টরিবের মহত্ব অজ্ঞত
করিয়া শাহী বর্তমান চাথেব সমত্ব বিবেচন আনন্স লাভ করিলেন।

ত্রয়স্বিংশতম অধ্যায় ।

નમ્ય પ્રકૃતિ ।

এ সংসারে প্রকৃতির একই ভিন্ন মনুষ্যজীবের পাশাপাশিও সঙ্গে পাশাপাশিও
 একত মিলন হইবার সম্ভব নাই। প্রকৃতির সমস্ত প্রকারের জীবের মধ্য
 ময়। খাম্বিকের সঙ্গে খাম্বিকের, সাপের সঙ্গে সাপের, কীটের সঙ্গে কীটের,
 কাপুকুদের সঙ্গে কাপুকুদের, শুক্লের সঙ্গে শুক্লের প্রভৃতি এবং সাপের সঙ্গে
 চোলের, খাম্বিকের সঙ্গে পাপাঙ্কার, কীটের সঙ্গে কাপুকুদের, কখনও কখনও
 হইবার সম্ভব নাই।

৬ই এপ্রিল লক্ষীবাই এবং পরম্পরার নাম্নীতে ঘোষণা করেন। তাৎক্ষণিক সময়ে লক্ষীবাইর মেধা সাফল্যের পর লক্ষীদাসের প্রতি তাৎক্ষণিক এবং তাৎক্ষণিক প্রতি লক্ষীবাইর তত্ত্ব প্রকাশ ক্রমে তত্ত্ব হইতে লাগিল। ৬ই এপ্রিল হইতে আত্ম-অংশে এপ্রিল পর্যন্ত উপরোক্ত এক স্থানে অবস্থান করিতেছেন। যখন ইহাদিগের পরস্পরের প্রতি পরস্পরের প্রাণের সমাধিস্বরূপ লক্ষ্য হইল। যখন অপূর্ণের অলৌকিক বীরত্ব দর্শনে মোহিত হইলেন। কিন্তু কি তাৎক্ষণিক কি লক্ষীবাই কেহই আপন আপন মনের দ্বার করে প্রতিকট বাক্য করিতেছেন না।

লক্ষ্মীবাই আপন প্রাণাধিকারী সন্মোদনায় সন্তুষ্টী সপত্নী গঙ্গাবাইর নিকটও মনোর
কথা প্রকাশ করিলেন না ।

তান্ত্রিক্যের এখন অনুমান প্রকাশ বৎসর বয়ঃক্রম হইয়াছে । তিনি মনে মনে
ভাবিতে লাগিলেন—“এ আশ্চর্য্য ! বিগত প্রকাশ বৎসরের মধ্যে কখনও কোন
হীলোকের প্রতি আমার মন আকৃষ্ট হয় নাই । অকস্মাৎ এই ঘোর বিপদের
সময় কেন যে মনের এইরূপ অবস্থা হইল বুঝিতে পারি না । আমার কেন
সর্বদা লক্ষীবাইকে দেখিতে ইচ্ছা হয় । তিনি দৃষ্টির অন্তরাল হইলেই মনে কষ্ট
উপস্থিত হয় ।”

দীর্ঘকাল হইল তান্ত্রিক্যের বিবাহ হইয়াছে । তাঁহার অনুমান পাঁচ বাঁটটা
সন্তান সন্ততি জন্মিয়াছে । কিন্তু তান্ত্রিক্যের মন তাঁহার স্ত্রীর প্রতি কখনও এই
রূপ আকৃষ্ট হয় নাই । প্রেম কখনও তান্ত্রিক্যের ক্ষম্যে এ পর্য্যন্ত উদয় হয় নাই ।
লক্ষীবাইকে দেখিয়াই এখন তান্ত্রিক্যের অন্তরে প্রগাঢ় প্রেমের সঞ্চার হইল ।

এদিকে লক্ষীবাই রাজা গঙ্গাপররাওকে কেমন পরম স্তব্ধ, পরম আরাধ্য
দেবতা বলিয়াই জানেন । কিন্তু তাঁহার অন্তরে প্রকৃত প্রেম এ পর্য্যন্ত কখনও
বিকশিত হয় নাই । তিনি জানেন গঙ্গাপর রাও তাঁহার স্বামী : তাঁহাকে ভক্তি
প্রদা না করিলে কখনও তিনি স্বর্গলাভ করিতে পারিবেন না । কিন্তু গঙ্গাপর
রাওর চার কাপুরুষ কি কখনও লক্ষীবাইর সহজে প্রেম উদ্দীপ্ত করিতে পারে ?

লক্ষীবাই সর্বদাই গঙ্গাবাইর নিকট আপন মনের ভাব গোপন করিবার
চেষ্টা করেন । তান্ত্রিক্যের প্রতি তাঁহার অকস্মাৎ ভালবাসার সঞ্চার তিনি আপন
অন্তরেও দুর্বলতা বলিয়া মনে করেন । তিনি কখনও কখনও চিন্তা করেন যে
এইরূপ দুর্বলতা প্রকাশ হইলে তাঁহার জীবন ধারণই বৃথা । তিনি বীরঙ্গনা ।
তাঁহার মনে ঈদৃশ দুর্বলতা যে কখনও উপস্থিত হইবে তাহা তিনি স্বপ্নেও ভাবেন
নাই । এখনও তিনি গঙ্গাবাইর সঙ্গে রাজা গঙ্গাপররাওর কথা বলিবার সময়
মহারাজকে আপন আরাধ্য দেবতা বলিয়া থাকেন । এখনও বলেন যে সময়ে
প্রাণবিসর্জন করিয়া স্বর্গরাজ্যে মহারাজকে লাভ করিবেন । কিন্তু গঙ্গাবাই
অত্যন্ত প্রেম্যর । তিনি লক্ষীবাইর বর্তমান অবস্থা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছেন,
সুতরাং কদা অপরাহ্ণে লক্ষীবাইকে সঙ্গে করিয়া অখারোহণে শিবির হইতে
হইত্যাশ অন্তরস্থিত উপবনে প্রবেশ পূর্বক একটি প্রস্তবণের নিকট বসিলেন ।
অন্তরিত্ত বর্ণনাবদ্ধন প্রস্তবণের ভাল অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয় : কল কল শব্দে নিম্নে
প্রবাহিত হইতেছে । গঙ্গাবাই প্রস্তবণের দিকে দৃষ্টি করিয়া হাসিতে হাসিতে

লক্ষ্মীবাইকে বলিতেছেন—“বর্ধিতরেক প্রযুক্ত এবার নিশ্চয়ই তোমার চন্দ্র-প্রসবগত পরিপূর্ণ হইয়া পড়িরাছে।”

লক্ষ্মীবাই সপত্নীর কথা শুনিয়াও শুনিবেন না। তিনি অল্প কথা বলিতে প্রাসক্ত করিলেন। কিন্তু গজাবাই আবার হামিতে হাসিতে বলিলেন—“তুমি বুকুসমানে প্রেমশাস্ত্রের কথা শুনিবে ব’লিয়াছিলাম—আজ প্রেমশাস্ত্রের কথা শুনিবে?”

লক্ষ্মীবাই বলিলেন—“ও সকল ঠাট্টা তোমার এখন সমর্থ নহে।”

“ঠাট্টা তোমার কি? এখন বোধ হয় প্রেমশাস্ত্র তোমার পক্ষে কিংবা দুঃখপতি হইরাছে। চিরকাল কেবল আমাকেই ঠাট্টা তোমার করিতে। এখন প্রেম কি বুঝিতে পারিলে?”

লক্ষ্মীবাই অধামুখ্য নীরাক হইয়া বলিয়া দিলেন। সপত্নীর দাবী ঠাট্টাতে দমনে অভ্যস্ত আপাত প্রদান করিল। ত্রাস্তিয়ার প্রতি উত্তর পণ্যে কলহাস্য। তিনি প্রতাপ বলিয়া মনে করেন : কখনও কখনও পাশ বলিয়া মনে করেন : “তিনি রাজা প্রজাপত্নী প্রভৃতি। চিত্তকান্ধ তিনি রাজা সম্ভারপ্রাপ্ত প্রসিদ্ধি মুক্তি কবলে ধারণ করিতেছেন। মহলা তাস্তিয়ার ছবি তাঁহার মনে মুদ্রিত হইয়া পড়িল কেন?” এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি দময় হইতে তাস্তিয়ার প্রতিমূর্ত্তি দূর করিয়া ছেড়া করেন। কিন্তু সেমূর্ত্তি দূরকরিলেও দূর হয় না। স্মৃতিরাজীহার পূর্ব্বের অন্তরঙ্গ্যের পরিবর্তে এখন মনে পের আত্মগোপন উপস্থিত হইতেছে।

গজাবাই লক্ষ্মীবাইকে এই প্রকার প্রদীপিত দেখিয়া নিজেও অত্যন্ত প্রদীপিত হইলেন, এবং অভ্যস্ত বিনীত ভাবে বলিতে লাগিলেন :—“আমি ঠাট্টা করি-মাছি বিনোদ্য তোমার মনে কষ্ট হইয়া থাকিলে আমাকে ক্ষমা কর।”

লক্ষ্মীবাই কিছুকাল চিন্তা করিয়া, বিশেষ হেতুগোচর সহিত বলিলেন—“ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধে যোবৎ সে পথ অবলম্বন করিতেছি, এই নতুন সংগ্রামেও সেই পথ অবলম্বন করিব।”

“ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধে কি পথ অবলম্বন করিতেছ?”

“কি পথ অবলম্বন করিতেছি তাহা কি দেখিতে পাওনা। শতদ্রুই এই ভীম সৈন্যগণের পলায়ন পথ আগে এক করিয়া রাখি।”

“এই নতুন সংগ্রামে সে পথ কিরূপে অবলম্বন করিতেছ?”

“তাস্তিয়ার প্রেম আমাকে পরাস্ত করিতে উদ্বৃত্ত হইলেই আত্মসম্মান, মহত্ত্ব, আত্মসম্মান এবং পূর্ব্বদায়ারকে আর দমন হইতে পরায়ন করিতে

দিল না। এ সংগ্রামে এই কয়েকটা সৈন্যই মৃত্যু পর্যন্ত আমাকে বলা কতি
ইহারাই আমার বিশ্বস্ত সঙ্গী রক্ষক হইবে।”

“ইহার বড় নিস্তেজ সৈন্য! সংগ্রামের সময় উপস্থিত হইলে নিশ্চয়ই
পলায়ন করিবে।”

“পলায়নের পথ বন্ধ করিলে আর পলাইতে পারিবে না। নিশাঙ্গীণ অস্ত্র
ভীত। কিন্তু তাহাদিগের পলায়ন করিবার সাধা নাই।”

রক্ষাবাহী দেখিলেন যে লক্ষীবাহী তাঁহার বর্তমান অবস্থা অত্যন্ত বিপদ এবং
প্রশ্রম পরিপূর্ণ বলিয়া মনে করেন। সুতরাং তিনি তাঁহাকে আর কোন প্রহ
করিলেন না। কিন্তু লক্ষীবাহী এখন নিজে তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন—

“প্রেম এবং ভালবাসা সম্বন্ধে তুমি পূর্বে যাহা কিছু বলিয়াছ তাহা সত্য
এখন সত্য বলিয়া আমার প্রতীত হইয়াছে। তখন তোমার কথা বর্ণিত
পারিয়া তোমাকে ঠাট্টা করিয়াছি। কিন্তু তোমার একটা কথাও মিথ্যা নহে।
আমি ভ্রমে পড়িয়াই মনে করিতাম যে মহারাজ আমাকে ভাল বাসিতেন
এবং আমিও তাঁহাকে ভাল বাসিতাম। কিন্তু ভালবাসা যে কি পদার্থ তাঁহা
আমি পূর্বে বুঝিতেই পারি নাই। ভালবাসা আমার হৃদয়ে কখনও উদ্ভূত
হয় নাই। বোধ হয় প্রকৃত ভালবাসার বস্তু না মিলিলে যাহাও মনে কখনও
ভালবাসার সঞ্চার হয় না। তুমি বলিয়াছিলে যে, কর্তব্য জ্ঞানকেই আহুত
ভালবাসা মনে করি, তাহা মিথ্যা নহে। বিবাহের পর, বাল্যশিক্ষা এবং বাল্য
সংস্কারনিবন্ধন আমাদের মনে হয় ইনি আমার স্বামী সুতরাং প্রাণবিসর্জন
করিয়াও ইহাকে সুখী করিতে হইবে। বাল্যশিক্ষা এবং বাল্যসংস্কার এই
কর্তব্য জ্ঞান আমাদের মনে বদ্ধমূল করে এবং আমরা এইরূপ কর্তব্য জ্ঞানকেই
ভালবাসা বলিয়া মনে করি। তুমি অনেক বিষয়েই আমার জ্ঞানচক্ৰ উন্নীত
করিয়া দিয়াছ। আমি পূর্বে মনে করিতাম যে নারীদিগের জ্ঞানশিক্ষা করিয়া
কিছু লাভ নাই। নারীদিগের জ্ঞানশিক্ষার প্রয়োজন নাই। কিন্তু এখন
দেখিতে পাই যে জ্ঞানশিক্ষা ভিন্ন মানবজীবন বুধা। যদি বাল্যকালে তোমার
জ্ঞান লাভ করিতে পারিতাম, তবে কাশ্মীর রাজ্য কখনও বিনষ্ট হইত
না। তবে আর পঞ্চাশে মহারাজের মৃত্যু হইত না। অজ্ঞানতা এবং ভীততাই
সর্বপ্রকার বিপদ এবং দুর্গতির মূল কারণ। আমার অজ্ঞানতা এবং মহারাজের
ভীততাই রাঙ্গা বিনাশের একমাত্র কারণ। মহারাজের সঙ্গে আমার বিবাহ
অজ্ঞানতা এবং ভীততার সাধনমাত্র।”

লক্ষীবাই এই বলিয়া আস্ত হইলে পর, গঙ্গাবাই বলিলেন “যোগেশ্বরজের বা কিসছুই মিথ্যা নহে । তিনি সকলসাই বলিতেন যে হিন্দুসমাজের বহুমনে বিবাহপদ্ধতি সকলসাই সিংহের সঙ্গে লুণ্ঠনের—চত্বির সঙ্গে চিড়ালের, ময়রের সঙ্গে কাকের সম্মিলন করিয়া এক প্রকার অকৃত জীবের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছে ভারতবর্ষের বিবাহ পদ্ধতি পরিবর্তিত না হইলে এদেশে প্রকৃত মানুষ জন্মবার কিস্কিন্ধ্যারও সম্ভব নাই ।”

“এ কথা আমারও সত্য বলিয়া বোধ হয় । নহিলে ভারতবাসী লোক এত ভীক এবং কাপুরুষ হইবে কেন ?”

“ভারতবাসীদের ভীক এবং কাপুরুষ হইবার আরও অনেক কারণ আছে । পাঁচ শত বৎসর—”

গঙ্গাবাই এই কথা বলিবারাত্র দূর হইতে ইংরেজদিগের সৈন্তের কলরব এবং রণবাণ্ড শুনা যাইতে লাগিল । সুতরাং ইহারা তখন শীঘ্র শীঘ্র অস্ত্রারোহণে শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিলেন ।

চতুস্ত্রিংশতম অধ্যায় ।

সিদ্ধিয়ার ফুলবাগ ।

রাণী লক্ষীবাই কারী অবস্থান কালে নিদ্রের নৈত এবং তান্ত্রিয়ার নৈভগণ সঙ্গে করিয়া কুঞ্জে ঘাইয়া ইংরেজদিগকে আক্রমণ করিলেন । কুঞ্জে আবার ভেনেরল হিউবোরজের সঙ্গে চই মে তারিখে রাণীর যুদ্ধ হয় । গ্রীষ্মাতিশয্য প্রযুক্ত উভয় পক্ষের উলতাই ক্লান্ত হইয়া পড়িল । ইংরেজদিগের সৈন্যদাঙ্গ হিউবোরজ তিনবার মর্জিত হইয়া অস্ত্র হইতে ভূমিতলে পড়িলেন । সুতরাং অনতিবিলম্বে উভয়পক্ষের সৈন্যগণই যুদ্ধ হইতে কান্ত হইলেন ।

কুঞ্জের যুদ্ধাবসানে তান্ত্রিয়ারতপী রাণী লক্ষীবাইর হস্তে কারী পক্ষের দার প্রদানপূর্বক স্বয়ং সৈন্য সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার অভিপ্রায়ে দেওয়ানিয়ার গমন করিলেন । লক্ষীবাই এবং গঙ্গাবাই কারী প্রত্যাবর্তন করিলেন ।

কুঞ্জে নগর কারী হইতে চ প্রকোশ বাবতিত হইবে । যুদ্ধাবসানে রাণী লক্ষীবাই এবং গঙ্গাবাইর অস্ত্রারোহণে কারী প্রত্যাবর্তন কালে শিবির হইতে প্রায় অন্ধ কোশ দূরে ঘাইয়া নারায়ণ্য বকশাবী ওহাষিগের আগমন প্রতীক্ষা

কহিতেছিলেন। যেকুবের মধ্যপ্রাচ্যে কল্লি নিকটবর্তী হইবামাত্র শাহী মহাশয় স্বয়ং কল্লিতে নিকট দাঁড়াইয়া কোড়ে করিয়া তাঁহাকে অঙ্গগত হইতে নামাইলেন। এবং বাগদার কল্লিায় দুইকমল চূষন করিয়া বলিতে লাগিলেন—
“মা, আমার স্নানের সকল হাংগ এখন দূর হইয়াছে। এ জীবনে তোমাকে ঈদৃশ মনঃরত প্রতিপালনে যতবতী দেখিরা, আমি আপনাকে অত্যন্ত নোভাগ্যবান্ মনে করিতেছি।”

এই বলিয়া শাহী মহাশয় গঙ্গাবাইর মুগবাণি আপনার বুকের উপর লাপিয়া ধরিলেন। তাঁহার ছই নয়ন ছইতে আমল্যাক্ষ বসিত হইতে লাগিল। লক্ষীমাইও অক্ষ হইতে অবতরণ পূর্বক শাহী মহাশয়ের নিকটে দাঁড়াইয়া যাই হিনি আর ছদয়াবেগ সঞ্চরণ করিতে পারিলেন না। তৎক্ষণাৎ কল্লিা বলিয়া লক্ষীমাইকে ও আপনার বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিলেন। লক্ষীমাই এবং গঙ্গাবাই উভয়েই শাহীর কোড়ে বসিয়া আমল্যাক্ষ বিসর্জন করিতে লাগিলেন। কিছুকাল পরে জদয়ানগ সঞ্চরণ পূর্বক শাহী বলিতে লাগিলেন—

“মা, তোমরা এ জীবনে ঈদৃশ অলৌকিক বীরত্ব প্রকাশ করিয়া নারী-জীবন ধন্য করিয়াছ। স্বয়ং ভগবতী হৈমবতীর তেজঃ প্রাপ্ত না হইলে কি এই অত্যানন্দকার পূর্ণ দেশে জয়প্রহরণ করিয়া নারী এইরূপ বীরত্ব প্রকাশ করিতে পারে? আমি ধন্য, আমি নোভাগ্যবান্—মা, আজ তোমাদিগকে কোঁকে করিয়া আমার জীবন সার্থক হইল। শত পুত্রের পিতা হইয়াও আমি ঈদৃশ মূণ ভোগের অধিকারী হইতে পারিতাম না।”

শাহী এই বলিয়া ক্ষান্ত হইবামাত্র গঙ্গাবাই কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন—“বাবা, এ পাপীয়সীর ভীকতাই তোমার আশাসতা ছিন্ন করিয়া তোমাকে বিগত পাত বন্দর ধবচ্ছ কষ্ট প্রদান করিয়াছে। আমার জন্ত যে ভূমি কত কষ্ট ভোগ করিয়াছে তাহা মনে হইলে কদচ বিনীত—”

শাহী কল্লিার স্থাপন বাধা দিয়া বলিলেন—“মা,—না,—আমার সকল কষ্ট দূর হইয়াছে। ভূমি এ জীবনে যে মনঃরত অবদান করিয়াছে তাহা পূর্ণ করিয়া স্বর্গপ্রাপ্ত হইব। অত্যানন্দ মনেই আমরা সকলে সেখানে সম্মিলিত হইব। এ ন্যাক লক্ষ্য ভারতবর্ষ শীঘ্রে স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিলেই জীবনের সকল কষ্ট দূর হইবে।”

ইহার পর কল্লিাদয়কে সঙ্গে করিয়া শাহী মহাশয় শিবিরে প্রবেশ করিলেন। কালী অবস্থান কালে লক্ষীমাই এবং গঙ্গাবাই সর্বদাই শাহী মহাশয়কে সেবা

করিয়া অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিতে লাগিলেন । শাক্তী যতঃশ্রমে এই সময় ইহালিখের সহস্রাংশে বরণপরমাট বিহীনানন্দ সন্তোষাকরিতে লাগিলেন । এই হইতে ২০শে মে পর্য্যন্ত রাণী লক্ষ্মীবাই কাম্বোকে অবস্থান করিলেন । ২০শে মে কাম্বোর শেষ যুদ্ধান্ত হয় । বানপুরের রাজার সৈন্তগণের সঙ্গে তাহিয়ার এবং রাণীর সৈন্যের বিবাদ হয় । স্তত্রা এই গৃহবিচ্ছেদনিবন্ধন, ২০শে মে কাম্বোর যুদ্ধে রাণীর পক্ষের সৈন্যাদি পরাভূত হইল । রাণী তখন সৈন্য সহ গোয়ালিদর অভিমুখে চলিলেন ।

কাম্বোর যুদ্ধের পর, ছেনেরল হিউবোর্ড মনে করিলেন যে রাণী পরাভূত হইয়াছেন । স্তত্রা এখন তিনি নিশ্চয়ই পলায়ন করিবেন । এইরূপ বিশ্বাস করিয়া তিনি শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন বিদায়ের প্রার্থনা করিয়া সৈন্তগণকে বধ্যস্থানে প্রেরণ করিবার অভিপ্রায় করিলেন । গবর্নর ছেনেরল ম্যার হিউবোর্ডের বিদায়ের প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন । সকলেই মনে করিতে লাগিলেন যে মধ্যভারতে বিদ্রোহ নিবারণ হইয়াছে । কিন্তু রাণী লক্ষ্মীবাই যে পলায়ন করিবার পাত্রী নহেন তাহা এখন বুঝিতে পারেন নাই ।

স্বয়ং সৈন্ত সহ রাণী লক্ষ্মীবাই কাম্বী হইতে গোয়ালিদর চলিলেন । তাহার গোয়ালিদরে পৌছিয়া পূর্বেই মহারাজ সিদ্ধিয়া সৈন্যকে রাণীকে আক্রমণ করিলেন । রাণী লক্ষ্মীবাই এবং গঙ্গাবাই সিদ্ধিয়ার আগমন বার্তা শুনে হাতের অস্ত্র শর পরিত্যাগ পূর্বক অস্বারোহণে অস্বারাজ সিদ্ধিয়ার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । সিদ্ধিয়া রাণী লক্ষ্মীবাই এবং গঙ্গাবাইর সান্নিধ্য এবং সাহস দর্শনে একেবারে স্তব্ধ হইয়া পড়িলেন । রাণীদ্বয়কে নিবন্ধ দেখিয়া কিছুকালের জন্য উভয় পক্ষের সৈন্তগণ অস্ত্রবর্ষণে আস্ত হইল । সকলের দৃষ্টি রাণী লক্ষ্মীবাইর উপর স্থাপিত হইল । সিদ্ধিয়া রাণী লক্ষ্মীবাইকে আরও নিকটে আসিতে দেখিয়া পক্ষান্তরে একটু দূরিতে লাগিলেন । কিন্তু রাণী তাহাকে আবৃত্ত করিয়া বলিলেন—“মহারাজ আপনার কোন আশঙ্কা নাই ! আমি অস্ত্র শর পরিত্যাগ করিয়া আপনার নিকটে আসিয়াছি ।”

রাণীর এই কথা শুনিয়াই সিদ্ধিয়া বলিয়া উঠিলেন—“উহাকে ধৃত কর,—ধৃত কর ।”

কিন্তু উভয় পক্ষের সৈন্তগণ রাণীর সাহস দর্শনে একেবারে অস্বস্ত হইয়া পড়িয়াছিল । কেহই রাণীকে ধৃত করিবার জন্য আর আগ্রসর হইল না ।

সিদ্ধিয়া—“ধৃত কর—ধৃত কর বলিয়া চীৎকার করিয়া উত্তীর্ণ হইয়া রাণী

কিৎ হানিতে হানিতে বলিলেন—“আগনি বুঝা চেষ্টা করিবেন না। আমি নিজে বরা না দিলে আমাকে কাহারও হৃত করিবার সাধ্য নাই।”

সিকিরা নির্জাত হইরা আবার রাণীর মুখের দিকে চাহিয়া বহিলেন। কিন্তু রাণী সিকিরার দাঁড়াইবার স্থান হইতে বিশ পচিশ হাত দূরে থাকিয়া বিশেষ গাভীয়াসহকারে বলিতে লাগিলেন—“মহারাজ সিকিরা, আমি আপনাকে প্রাণবিনাশ করিতে কিবা আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে ইচ্ছা করি না। আমার হাতের অস্ত্র কেবল প্রকৃত বীরদিগের উপরই মিস্রিৎ হইতেছে। ইংরেজদিগের শত শত ক্রান্তান, মেজের এবং কর্ণেল এই অস্ত্রাঘাতে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছে। আপনার ভায় কাপুরুষের উপর এই অস্ত্র কখনও বর্ষিত হইবে না। আপনার ভয় নাই। ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত হইয়া আমি কান্দীর পরিত্যাগ করিয়াছি। এ সংসারে আমার আর অধিক কাল থাকিবার সম্ভাব্য নাই। কিন্তু যুদ্ধের পূর্বে আপনাকে এবং হলকার প্রভৃতি অন্তান্ত রাজাকে আপনাদিগের যথোচিত পরিচ্ছদ প্রদান করিতে ইচ্ছা করি। সেই জন্যই এখানে আসিয়াছি।”

এই বলিয়াই রাণী একখানি জীলোকের পরিধেয় বস্ত্র এবং তাঁহার নিজের একখানি গাত্রাভরণ সিকিরার দিকে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন—“আগনি ন্যারীর বসন এবং এই অলঙ্কার পরিধান করুন। এবং ইহার পরিবর্তে আপনার পাগড়ী এবং পাঞ্জামাটী আমাকে দিন।”

রাণীর মুখ হইতে ধীরে ধীরে এই কয়েকটা কথা বাহির হইয়ামাত্র রাণীর পক্ষের এবং সিকিরার নিজের সৈন্তগণ পর্য্যন্ত একেবারে চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল—“মহারাজ সিকিরা তোমার বসন এবং অলঙ্কার নেও।” “মহারাজ তোমার বসন নেও”—“মহারাজ তোমার অলঙ্কার নেও”—

সিকিরা দেখিলেন যে তাঁহার নিজের সৈন্তগণ পর্য্যন্ত “বসন নেও” “অলঙ্কার নেও” বলিয়া চীৎকার করিতেছে। সুতরাং তিনি কংকণাৎ অথপুটে কশাঘাত পূর্ব্বক পলায়ন করিতে উদ্যত হইলেন। উভয়পক্ষের সৈন্ত প্রায় দুই মাইল পর্য্যন্ত তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল—“মহারাজ তোমার ভয় নাই—তোমার প্রাণবিনাশ করিব না—মহারাজ সিকিরা ফেরো—ফেরো—তোমার বসন নিয়া যাও—তোমার অলঙ্কার—তোমার বসন।”

এদিকে উভয়পক্ষের যে সকল সৈন্ত লক্ষীবাইর নিকট দাঁড়াইয়াছিল

জাহান "রাণী লক্ষ্মীবাইকা জয়—মহারাজার জয়"—ইত্যাকার আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল।

সিদ্ধিয়ার রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিয়া তৎক্ষণাৎ আগ্রা অভিমুখে চলিলেন। রাণী নবমতে গোয়ালিয়ারে প্রবেশপূর্বক কুলবাগে নিঃশব্দ হ্রদে অবস্থান করিতে লাগিলেন। সিদ্ধিয়ার রাজধানী রাণীর হস্তগত হইল। সিদ্ধিয়ার মালখানার সমুদয় টাকা রাণী সিপাহীদিগকে পুরস্কাররূপ প্রদান করিলেন।

রাণী লক্ষ্মীবাই মহারাজ সিদ্ধিয়াকে রাজ্যচ্যুত করিয়া গোয়ালিয়ার দখল করিয়াছেন। এই সংবাদ ইংরেজদিগের নিকট পৌঁছিবামাত্র জেনেরল হিউ রোজ আবার নবমতে গোয়ালিয়ারে প্রেরিত হইলেন। তান্তিয়ার গোয়ালিয়ার হইতে স্থানান্তরে লাইয়া সৈন্ত সংগ্রহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

১৭ই জুন রাণীর সঙ্গে আবার জেনেরল হিউ রোজের যুদ্ধারম্ভ হয়। জেনেরল হিউরোজ স্থানীয় অক্রমণের প্রারম্ভ হইতে বেশোলিয়ারের রণ কোশে অবলম্বন করিতেছেন। এবারও তাহারই করিলেন। এবারও তান্তিয়ার সৈন্তগণ রাণীর সৈন্দের সঙ্গে যুদ্ধিত হইতে পারিল না। জেনেরল হিউরোজ তান্তিয়ার সৈন্দের পথারোধ করিবার উদ্দেশ্যে এক দল সৈন্ত গোয়ালিয়ারের বাহিরে রাখিলেন। রাণী লক্ষ্মীবাই কুলবাগের নিকটে অত্যাশঙ্ক্য বীরত্বের পরিচয় প্রদান করিলেন। কিন্তু তাহার সৈন্ত এখন অত্যন্ত হ্রাস হইয়া পড়িল। স্তব্ররাজ তিনি কুলবাগ পরিভ্রমণ পূর্বক তান্তিয়ার সৈন্দের সঙ্গে সম্মিলিত হইবার অতিপ্রায় করিলেন। গঙ্গাবাই এপর্যন্ত সর্কদাই সাগ্রাম ক্ষেত্রে লক্ষ্মীবাইর বামপার্শ্বে থাকিতেন। আজ পর্যন্ত কখনও লক্ষ্মীবাইর সহ ছাড়া করেন নাই।

১৭ই জুন অপরাহ্নে সপত্নীদ্বয় অস্বারোহণে কুলবাগ পরিত্যাগ করিবার সময় নদীপার্শ্ব হইতে করেকজন লুকাইত ইংরেজ সৈন্ত (Hussars) তাঁহাদিগের উপর গোলাবর্ষণ করিল। গোলা বীরাদ্বন্দ্বের বক্ষে নিপতিত হইবামাত্র তাহার। অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ভূমিতলে পতিত হইলেন। ১৮৫৮ খৃঃ অব্দের ১৭ই জুন ভারত বীরাদ্বন্দ্ব শূন্য হইল। লক্ষ্মীবাই এবং গঙ্গাবাই পরকসদৃশ ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গারোহণ করিলেন।

বিলম্ব হইলে ইংরেজেরা রাণীর ঘরের দ্বার শরীর স্পর্শ করিবে এই আশঙ্ক করিয়া রাণীর শরীররক্ষকগণ হৃৎকথাৎ সিদ্ধিয়ার ফুলবাগে দুইটা পতঙ্গ চিত্র প্রস্তুত করিয়া তাঁহাদের দুই জনের অস্ত্রোষ্টি দ্বারা নস্পন্ন করিল। যোগিরাও এবং নারায়ণজ্যোত্স্নাঙ্গীও তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। অস্ত্রোষ্টি দ্বারা নস্পননাতে যোগিরাও শীর অস্থূলি দ্বারা অশান ক্ষেত্রের বুদ্ধিকার উপর লিখিলেন—

অকুল বীরত্ব, শাস্ত পবিত্র প্রণয়
অনাবৃত, এখানে আসি ভ্রমর;
অন্ধ দেশ না চিনিল রতন উজ্জ্বলে;
ভবিষ্যতে যদি কভু নব পূণ্যফলে
নূতন জীবন আর জ্ঞানদৃষ্টি পতে,
ফুলবাগ পূণ্যভীর্থে পরিণত হবে।

উপসংহার।

রাণী লক্ষ্মীবাইর মৃত্যুর পরও, তান্ত্রিকতাপী আবার সৈন্স সংগ্রহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সুযোগ পাইলে, তিনি স্থানে স্থানে ইংরেজদিগকে আক্রমণ করিতেন। তান্ত্রিকের প্রতি দেশীয় যমদূর লোকের অত্যন্ত বিশ্বাস এবং ভক্তি প্রকা রহিত্যে দেখিয়া ইংরেজেরা অত্যন্ত শঙ্কিত হইলেন। তান্ত্রিকের প্রাণবধ করিতে না পারিলেও আর শাস্তি স্থাপনের উপায় নাই। স্ততরাং তান্ত্রিককে ধৃত করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

মানসিংহ নামে সিদ্ধিয়ার রাজ্যের একজন বিদ্রোহী জমীদার ইতিপূর্বে দেশ বহিষ্কৃত হইয়াছিল। ইংরেজেরা তাহাকে ওঁহাংর জমীদারী প্রত্যাপন করিবেন বলিয়া আশা প্রদান করিলেন। মানসিংহ ঘোর বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া তান্ত্রিককে ধৃত করিয়া ইংরেজদিগের হস্তে সমর্পণ করিল। ১৮৫২ সালের ৭ই এপ্রিল তান্ত্রিকা ধৃত হইলেন। ইংরেজেরা সেই দণ্ডেই তাঁহার প্রাণদণ্ড করিলেন। তান্ত্রিকা অকৃতোভয়ে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়া স্বর্গা-দেহণ করিলেন।

তান্ত্রিকা ধৃত হইয়াছেন শুনিয়া নারায়ণজ্যোত্স্নাঙ্গী তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ

করিবার অভিপ্রায়ে বোম্বাইরাজকে সঙ্গে করিয়া সিঁহিবায় গাছো চলিলেন কিন্তু তাঁহার পৌঁছিবায় পূর্বেই তাহিবায় প্রাণবন্ত হইয়াছিল ।

নারায়ণদ্রাঘকশাস্ত্রী এবং যোগিরাজ ইহার পর কয়েক বৎসর মাদ্রাজের সংস্কার ত্রুত অবলম্বন পূর্বক মাল্লাজ এবং বংশে প্রেসিডেন্সির স্থানে স্থানে পর্যটন করিতে লাগিলেন । কিন্তু এই সকল ঘটনার চারি বৎসর পরেই নারায়ণদ্রাঘকশাস্ত্রী ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন ।

বিল্বোহর কলাকল সম্বন্ধে শাস্ত্রী মহাশয়ের সূক্ষ্ম কথাই সত্য হইল । ইহা ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্ব নিঃশেষিত হইল । মহারাণী ভিক্টোরিয়া ভারত শাসনভার স্বহস্তে গ্রহণ করিলেন, এবং ভারতে ইংরেজ বাঙ্গালী সকলকে সমভাবে সম্বন্ধে প্রতিপালন করিবেন বলিয়া প্রজ্ঞাপিত করিলেন । মহারাণী ভিক্টোরিয়ার রাজ্য গ্রহণে ভারতবাসিগণ বিশেষ আনন্দ লাভ করিলেন ।

যোগিরাজ দাবাজিক এবং রাজনৈতিক সংস্কার ত্রুত অবলম্বন পূর্বক ভারতের সর্বত্র পর্যটন করিতে লাগিলেন । ইহার পর কখন কখন তিনি বঙ্গদেশেও আগিলেন ।

এই পুস্তকের উল্লিখিত বোম্বাইরাজকে হর ত অনেকেরই রাজনৈতিক সন্ন্যাসী আনন্দাশ্রমস্থানী বলিয়া মনে করিলেন । কিন্তু রাজনৈতিক সন্ন্যাসী আনন্দাশ্রমস্থানীর বিস্ময় ১৮৬২ খ্রিঃ অব্দের ৩১শে ডিসেম্বর কলিকাতা অস্ত্রাগার হামলায় নথরে সত্য হইয়াছে । * তিনিও বাঙ্গালী ছিলেন । সুতরাং এই সম্বন্ধে সহজেই পাঠকদিগের ভ্রম হইতে পারে । কিন্তু এই পুস্তকের উল্লিখিত বোম্বাইরাজ এবং পুস্তকের রাজনৈতিক সন্ন্যাসী আনন্দাশ্রম স্থানী একই ব্যক্তি নহেন । পাঠকগণ “যোগিরাজের দৈনিক পুস্তক” অথবা INDIA UNDER THE CROWN নামে এই পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ডে যোগিরাজের বিশেষ পরিচয় পাইতে পারিবেন । তখন তাঁহারা বুঝিতে পারিবেন যে বংশ নেতিব পারসিক অগিনিবনের উল্লিখিত আনন্দাশ্রম স্থানী সত্য লোক ছিলেন ।

* Vide Bombay Native Opinion dated January 9th 1870.